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WALTER  HARLAN 

Zum  Zeichen  dramaturgischer 
und  weiterer   Gemeinschaft ! 


NEBENROLLEN 

ICH  nenne  diese  Betrachtungen  „Nebenrollen"  —  so 
etwa,  wie  in  pathetischen  Gedichten  grimme  Degen 
den  Todfeind  noch  einmal  beim  Namen  rufen  vor  dem 
Entscheidungskampf,  in  dem  sie  ihn  aus  dem  Leben  und 
dem  Gedächtnis  der  Lebendigen  tilgen  möchten.  Denn 
meinWunsch  ist  kein  anderer,  als  mittels  dieser  Betrach- 
tungen das  Wort  „Nebenrollen"  zu  vernichten,  es  aus 
der  Geschichte  der  wahren  dramatischen  Dichtung  zu 
vertilgen.  Ich  möchte  an  einer  Reihe  von  Beispielen 
beweisen,  daß  es  keine  „Nebenrollen",  keine  ,, Epi- 
soden" und  keine  „Chargen"  in  einer  wirklich  großen 
dramatischen  Dichtung  gibt,  sondern  nur  Haupt- 
rollen. Hauptrollen  in  dem  Sinne,  daß  jede  Ge- 
stalt, die  ein  großer  Dichter  in  das  Netz  seines  Dramas 
mit  versponnen  hat,  unlöslich  fest  im  ganzen  Gewebe 
sitzt,  daß  sie  ohne  Vernichtung  oder  schwere  Ver- 
letzung des  Ganzen  nicht  herausgenommen  werden 
kann.  Und  mehr  als  das:  es  ist  eines  der  tiefsten 
Geheimnisse  in  der  Architektur  eines  großen  Dramas, 


daß  dies  geistige  Gebilde  (im  Gegensatz  zu  allem 
räumlich  Vorstellbaren)  an  jedem  Punkt  seiner  ganzen 
Oberfläche  auch  seinen  Mittelpunkt  hat,  daß 
es  möglich  ist,  jede  Rolle,  auch  die  dem  Umfang  nach 
geringste  so  zu  sehen,  daß  das  ganze  Stück  auf  sie 
zuzustreben  scheint,  daß  sie  im  Mittelpunkt  des 
Ganzen  steht,  und  sich  die  Stimmung,  der  Sinn,  die 
„Idee"  des  ganzen  Werkes  in  ihr  rein  verkörpert. 
Kein  großer  Dichter  hat  Figuren  geschaffen,  die 
lediglich  Mittel  zum  Zweck  sind,  die  nicht  zugleich 
einen  tiefen  Sinn  in  sich  selber  haben  —  einen  Sinn, 
der  dem  Geiste  des  ganzen  Dramas  stets  aufs  engste 
verschwistert  ist.  Das  Gesetz  'organischen  Wachs- 
tums, dem  jede  Dichtung  untersteht,  es  bringt  das 
Wunder  zustande,  das  so  oft,  ohneWissen  des  Dichters, 
unter  seiner  Hand  rein  zweckmäßige  Bindegestalten 
zu  selbständigen  und  dem  Geist  des  Ganzen  doch 
tief  verknüpften  Gebilden  werden.  Und  dies  Gesetz 
wirkt,  daß  es  ,, Nebenrollen"  nur  in  Machwerken  von 
Bühnenlieferanten,  in  wirklichen  Dichterwerken  aber 
nur  Hauptrollen  gibt.  Es  gibt  Fälle,  in  denen  sich 
diese  dichterische  Belebung,  diese  tiefe  Bedeutung  aller 
Partien,  bis  auf  den  anmeldenden  Diener,  den  herein- 
kommenden Briefboten,  erstreckt,  also  in  eine  Sphäre, 
die  im  praktischen  Theaterbetrieb  gemeinhin  den 
besseren  Choristen  zufällt.  Aber  es  gibt  überhaupt 
keine  Fälle  innerhalb  der  wesentlichen  dramatischen 
Literatur,    in    dem    das,    was    unser    Theaterjargon 
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Nebenrollen,  Episoden,  Chargen  nennt,  nicht  von 
gröi3ter  dichterischer  Bedeutung  und  mithin  auch  von 
höchster  schauspielerischer  Möglichkeit  wäre.  An 
einer  Anzahl  von  Beispielen  will  ich  das  zeigen. 

Ich  möchte  den  Theaterleiter  damit  ermuntern, 
der  richtigen  Besetzung  solcher  Rollen  mehr  Gewicht 
beizulegen,  und  ich  möchte  zugleich  gegen  die  schau- 
spielerische Gedankenlosigkeit  damit  angehen,  die 
den  quantitativen  Wertmaßstab  an  jede  Rolle  legt. 
Dem  alten  und  immer  noch  unerfüllten  Wunsch  aller 
echten  Theaterfreunde,  daß  gerade  die  kleinen 
Rollen  von  ersten  Kräften  gespielt  werden,  möchte 
ich  einen  Beistand  tun.  Die  umfänglichen,  quanti- 
tativ ausgiebigen  Rollen  bieten  soviel  Suggestions- 
möglichkeiten, bieten  sozusagen  einen  so  langen 
inneren  Anlauf,  daß  auch  die  jüngere  unreife  Kraft 
in  ihr  zum  Ziel  kommen  kann.  Die  kurz  hingesetzte 
„Episode"  verlangt  einen  viel  mehr  sicheren  und 
freien  Künstler,  wenn  ihr  ganzer  menschlicher  Gehalt, 
ihre  ganze  dichterische  Bedeutung  erschöpft  werden 
soll.  Es  ist  viel  leichter,  den  Ferdinand  zureichend  zu 
spielen,  als  den  Kammerdiener.  Für  diesen  Schiller- 
schen  Kammerdiener,  dessen  Qualitäten  freilich  sehr  ins 
Auge  springen,  gibt  es  ja  eine  erfreuliche  Tradition: 
Döring  und  Förster  und  Baumeister  haben  sich  nicht 
gescheut,  ihn  zu  spielen.  Aber  bei  wieviel  „Kammer- 
dienern" geringeren  Rufes  liegen  die  Dinge  ganz 
ebenso!     Wieviele  dieser   Rollen   bleiben  im  letzten 


Sinne  ungespielt,  weil  unsere  Theaterdirektoren  ihre 
Größen  für  zu  schade  dafür  halten  und  unsere  be- 
rühmten Schauspieler  es  degradierend  finden,  sich 
dieser  Rolle  anzunehmen.  Ich  will  beweisen,  daß  sie 
unrecht  haben,  weil  es  keine  „Nebenrollen"  gibt. 

Als  das  ,, Deutsche  Theater"  in  Berlin  vor  einem 
Menschenalter  eröffnet  wurde,  da  war  es  der  höchste 
Ruhm  dieser  Eröffnungsvorstellung,  daß  man  die 
kleinen  Aufgaben  durch  die  Künstler  großen  Rufes 
tragen  ließ,  während  die  befeuernden  großen  Rollen 
die  jungen  Kräfte  dahintrugen.  So  entstand  eine 
einheitliche  Aufführung  von  unerhörtem  Gleich- 
gewicht. Die  Einsicht  der  Direktoren,  das  Sach- 
interesse der  Schauspieler  ist  nicht  stark  genug  ge- 
wesen, um  an  dieses  schöne  Beispiel  eine  Tradition 
zu  knüpfen;  aber  Lust  und  Mut  zu  solcher  Tradition 
muß  wieder  geweckt  werden,  und  das  macht  zu  einem 
Teil  den  Sinn  meiner  Betrachtungen  aus. 

Zum  anderen  Teil  ist  dies  Buch  eine  Sache  per- 
sönlichster Liebe;  denn  ich  wähle  mir  solche  Neben- 
rollen, die  mir  seit  alter  Zeit  besonders  reizvoll  und 
inhaltreich  erscheinen,  an  deren  verkannter  Kargheit 
sich  mir  die  Größe  des  Dichters,  die  Schönheit  des 
Werkes  besonders  leuchtend  zeigt.  Wenn  ich  darnach 
ringe,  diesenVerkannten  hier  Recht  zu  geben,  so  wird 
die  Wärme,  die  mich  dabei  erfüllt,  vielleicht  imstande 
sein,  hie  und  da  ein   Siegel  hinwegzuschmelzen,  das 
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dem  und  jenem  bisher  noch  den  Zugang  in  die  Tiefe 
einer  großen  Dichtung  verwehrte. 

Und  weil  ich  so  im  kleinsten  Teil  die  große  Ganz- 
heit dramatischer  Schöpfungen  zeigen  will,  so  nenne 
ich  das  Buch  einen  dramaturgischen  Mikrokosmos. 
Nach  keinem  System  —  und  nur  aus  höflicher  Laune 
in  die  bunte  Reihe  von  Männlein  und  Weiblein  ge- 
bracht —  soUen  hier  kleine  dramatische  Welten  vor- 
überziehen, Schöpfungen  von  alten  und  neuen 
Meistern.  Und  wenn  dies  Theaterbilderbuch  das  Ge- 
fühl für  die  wunderbar  organische  Natur  jedes 
Kunstwerks  verstärkt,  so  soll  das  sein  bester  Erfolg 
sein! 


II 


I.  FORTINBRAS. 

ICH  habe  schon  eine  ganze  Reihe  von  Hamletauf- 
führungen  gesehen,  gute  und  schlechte.  Solche, 
die  mich  kalt  ließen  und  solche,  die  mich  interessierten, 
solche,  die  mich  langweilten  und  solche,  die  mich  er- 
schütterten. Aber  ich  habe  noch  keine  einzige  ge- 
sehen, in  der  mich  die  Darstellung  der  letzten  Szene, 
des  Schlusses  befriedigt  hätte.  Zweierlei  versagte  für 
mein  Gefühl  immer:  die  szenische  Anlage  des  Ganzen 
durch  den  Regisseur  und  —  der  Darsteller  des  Fortin- 
bras.  Beide  Dinge  haben  aber  bei  näherem  Zusehen 
dieselbe  Ursache.  Dem  Spielleiter  fehlt  das  Gefühl, 
daß  am  Schluß  dieser  Tragödie  auf  der  Bühne  nur 
zwei  Dinge  wichtig  sind:  der  tote  Hamlet  und  der 
lebendige  Fortinbras.  Es  muß  erreicht  werden,  und 
die  ganze  Führung  der  Szene,  nötigenfalls  sogar 
schon  die  Architektur  des  Raumes  muß  darauf  an- 
gelegt werden,  daß  alle  die  Anderen,  Leichen  und 
Lebendigen,   unserem  Blick  entzogen,  alles  vöUig  an 
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den  Rand  des  Raumes  gedrängt  wird,  und  zum  Schluß 
nur  diese  Zweieinheit  sich  unseren  Blicken  zeigt: 
Unten,  ganz  allein,  nur  den  redseligen  Freund  zu 
Häupten,  der  endlich  tote  Hamlet  in  schwarzer 
Tracht,  über  ihm  aber  —  auf  einer  Treppe,  auf  dem 
Podest  des  Thrones,  auf  einem  erhöhten  Umgang  wie 
immer  —  Fortinbras,  durchaus  nicht  allein, 
sondern  in  schimmernder  Rüstung  vor  einer  weißen 
Wand  Gewappneter  hervorleuchtend.  Hoch  über 
Hamlet  hin,  thronend  wie  das  Leben  über  dem  Tod. 
Der  Spielleiter  aber,  der  die  Wichtig- 
keit und  die  Bedeutung  des  Fortinbras  so  empfindet, 
der  wird  diese  Rolle  auch  nimmermehr,  wie  es  jetzt 
üblich  ist,  dem  dritten,  sehr  jugendlichen  Liebhaber 
oder  dem  Volontär  für  zukünftige  HeldendarsteUung 
ausliefern.  Wenn  ich  eine  große  Bühne  zu  leiten 
hätte  und  in  meinem  Ensemble  wären  nur  zwei 
Kerle  von  wirklich  großem  Wuchs  und  durchschlagen- 
der persönlicher  Kraft,  und  ich  hätte  den  Hamlet 
zu  besetzen:  gewiß,  der  Feinere,  Zartere,  mehr  pro- 
blematische, vielleicht  auch  Größere  von  beiden  müßte 
mir  den  Hamlet  spielen,  aber  der  Stärkere,  Stolzere, 
Schönere  von  beiden  unbedingt  nichts  anderes  als  den 
Fortinbras. 

Denn  Fortinbras  ist  der  helle  Gegenpol  des  dunklen 
Hamlet  in  diesem  Stück,  und  ohne  diese  Lichtwirkung 
würde  dieses  finstere  Bild  des  größten  Meisters  sinn- 
los,   ein    fürchterliches    Grau    in    Grau    erscheinen. 


13 


Hamlet  ist  der  Mensch  im  Untergang,  der  große 
Dekadent,  der  für  den  Tag  und  die  Taten  verloren 
ist,  weil  sein  Geist  jene  Hemmungen,  jene  heilige  Be- 
schränkung verloren  hat,  durch  die  allein  der  Mensch 
innnerhalb  der  Menschenwelt  zum  Schaffen  kommt; 
weil  er  zu  viel  sieht,  bedenkt,  begreift,  weil  sich  ihm 
die  Gesetze  schaffende  PersönUchkeit  auflöst  in  Ein- 
drücke und  Betrachtungen.  Die  ungeheuerste  Tat 
vor  Augen,  rückt  er  voU  spielerischen  Selbstbetruges 
sich  die  Ausführung  immer  ferner  und  ferner;  erst 
da  er  selbst  schon  so  gut  als  ein  Toter  ist,  geschieht  im 
blinden  Zufallsspiel  diese  Tat  mehr,  als  sie  getan  wird.  — 
Entließe  uns  das  Drama  mitWort  und  Bild  dieses  Ham- 
let, es  wäre  furchtbarstes  Beispiel  eines  nihilistischen 
Gedichts,  das  Sinnbild  der  reinen  Zerstörung,  der 
Aufruf  zum  Selbstmord.  Nun  konnte  sich  Shake- 
speare tief  genug  in  die  Gefahren  einer  Hamletnatur 
verlieren,  um  sie  mit  so  dämonischer  Kraft  vor  uns 
entstehen  zu  lassen,  aber  er  selbst  war  doch  auch  in 
seinen  dunkelsten  Stunden  mehr  wie  Hamlet;  er 
sah  die  Neugeburt  des  Lebens  hinter  jedem  Tode, 
den  Anfang  nach  jedem  Ende,  und  sah  den  sicheren 
froh  beschränkten  Täter  aufstehen  hinter  der  Leiche 
des  Übergeistigten,  Tatenlosen.  Diese  Neugeburt,  dieser 
Anfang,  dieser  seelig  zielsichere  Täter  ist  Fortinbras. 
Und    Fortinbras    hat  das  letzte  Wort   im  Drama. 

Und   beinahe  auch  das  erste.     Denn  mit  großer 
Kunst  ist  bereits  in  die  erste  Szene  eine  langatmige 
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und  ausführliche  Rede  des  Horatio  über  den  jungen 
Fortinbras  eingefügt.  Das  ist  keineswegs  nur  ein 
praktischer  Expositionsbericht,  sondern  es  ist  unge- 
mein wichtig,  daß  uns  gleich  hier  das  Bild  eines 
Menschen  nahe  gebracht  wird:  der,  ,,von  wildem  Feuer 
heiß  und  voll",  mit  einem  Heer  landloser  Aben- 
teurer auf  Eroberungen  auszieht.  In  der  zweiten 
Szene,  als  unser  Blick  schon  auf  Hamlet  ruht,  und 
Hamlet  noch  nicht  mitgesprochen  hat,  hören  wir  den 
König  abermals  von  diesem  jungen  Fortinbras 
reden.  Jetzt,  da  wir  doch  das  Faktum  durch 
Horatio  schon  kennen,  ganz  offenbar  nur  aus  inne- 
ren dramatischen  Gründen:  das  Bild  dieses  jungen 
Helden,  der  bei  dem  bloßen  „Traum  von  seinem 
Vorteil"  zu  den  Waffen  greift,  soll  uns  noch  einmal 
dringend  vor  die  Seele  gestellt  werden.  —  Dann  hat 
Hamlet  das  Wort.  Aber  im  zweiten  Akt  werden  wir 
wieder  lebhaft  an  Fortinbras  erinnert,  durch  Volti- 
mands  Meldung.  Hier  darf  wieder  nichts  gestrichen 
werden,  denn  es  ist  höchst  charakteristisch,  wie  dieser 
Krieger  von  Beruf,  da  ihm  der  erste  Plan  verwehrt 
wird,  sogleich  ein  neues  Eroberungsziel  aufs  Korn 
nimmt,  und  in  einer  immerhin  bedenklichen,  offen- 
bar auf  etwaige  Zufälle  rechnenden  Art,  Durchzug 
durch  Dänemarks  Land  erbittet.  —  Dann  folgt 
Hamlets  Auflösung,  und  in  den  meist  töricht  zu- 
sammengestrichenen Szenen  im  Anfang  des  vierten 
Aktes,   erreicht  er  die   Schwelle,   wo   sein  verstellter 
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Wahnsinn  im  Begriff  ist,  in  wirklichen  überzu- 
springen, wo  der  Ekel  an  der  viel  zu  sehr  erkannten 
Welt  und  die  ihm  eigene  Unfähigkeit  sie  „einzu- 
renken", ihn  so  aus  jeder  Selbstbeherrschung  schleu- 
dert, daß  man  nicht  mehr  sicher  ist,  ob  er  mit  seinem 
Wahnsinn  oder  sein  Wahnsinn  mit  ihm  spielt.  Schließ- 
lich begeht  er  die  zielloseste  aller  seiner  Handlungen 
und  läßt  sich  widerstandslos  nach  England  ver- 
schicken. Und  hinter  diesen  Augenblick  ist  nun  die 
erste  Szene  des  Fortinbras  gesetzt.  In  diesen  Wahn- 
sinn und  diese  Auflösung  tritt  jetzt  persönlich  leib- 
haftig der  Mann  der  Tat,  der  zielende  und  treffende 
hinein.  Man  kann  keine  größere  dramaturgische 
Sünde  begehen,  als  diesen  vierten  Auftritt  des  vierten 
Aktes  zu  streichen,  und  es  genügt  auch  keineswegs 
nur,  Hamlet  an  die  Begegnung  mit  dem  Hauptmann 
seinen  berühmten  Monolog  anknüpfen  zu  lassen, 
Fortinbras  muß  auf  die  Szene,  und  zwar  höchst  ein- 
dringlich, höchst  nachdrücklich.  Schon  der  kurz 
aufeinanderfolgende  Auftritt  der  beiden  muß  vom 
Regisseur  planvoll  herausgearbeitet  werden.  Fortin- 
bras gebietend  an  der  Spitze  einer  Kriegerschar, 
Hamlet  halb  Aufseher,  halb  Gefangener  eines  schwäch- 
lichen Trupps  von  Höflingen.  Und  dann  diese  Worte 
des  Fortinbras,  diese  wenigen  Sätze  wollen  ge- 
sprochen sein: 

„Geht,  Hauptmann,  grüßt  von  mir  den  Dänenkönig; 

Sagt  ihm,  daß  Fortinbras  auf  sein  Gestatten 
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Für  den  versprochenen  Zug  durch  sein  Gebiet 
Geleit  begehrt.     Ihr  wißt,  wo  wir  uns  treffen. 
Wenn  seine  Majestät  uns  sprechen  will, 
So  wollen  wir  pflichtmäßig  ihn  begrüßen; 
Das  meldet  ihm." 

Ich  will  es  tun,  mein  Prinz. 
„Rückt  langsam  vor." 

Das  sind  durchaus  keine  gleichgültig  gesetzten 
Worte.  Sie  haben  den  ganzen  straffen  Rhythmus 
des  Soldaten,  den  ganzen  Stolz  des  Mannes,  der  sich 
fühlt,  und  die  ganze  planvolle  Gemessenheit  des 
Staatsmannes.  Bei  einem  Shakespeare  steht  nichts, 
umsonst:  wie  die  kleine  Rede  noch  einmal  knapp, 
fest,  befehlend  resümiert  wird  mit  dem:  „das  meldet 
ihm",  das  ist  ein  Charakterisierungsmittel,  das  der 
Darsteller  ausnutzen  soll.  Und  auch  die  letzten  Worte 
sind  nicht  gleichgültig  hingeschleudert:  „Rückt 
langsam  vor,"  sagt  der  Feldherr,  der  sich  auf  fremdem 
Gebiet  weiß,  und  der  neben  allem  Ungestüm  der 
Jugend  schon  die  Vorsicht  des  zu  wirklicher  Macht 
Berufenen  bewährt.  Das  alles  will  nicht  im  jugend- 
lichen Liebhaberton  hingepoltert,  sondern  von  einem 
jungen,  aber  reifen  und  starken  Menschendarsteller 
planvoll  hingesetzt  sein.  Ein  ebenso  lebhaftes  wie 
gebändigtes  Feuer  ist  not.  Ein  bedeutender  Kerl 
muß  auf  der  Bühne  gestanden  haben,  sonst  wird 
Hamlets  folgender  Monolog  sinnlos.  Es  ist  vielleicht 
die  tiefste,  aufschlußreichste  Stelle  des  Stückes,  wie 
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er  sich  zuerst  mit  der  ganzen  Blasiertheit  des  über- 
kultivierten Menschen  gegen  diesen  Täter  wendet: 
„Dies  ist  des  Wohlstands  und  der  Ruh'  Geschwür, 
das  innen  aufbricht",  dann  aber  überwältigt  seine 
wahrhaft  edle  Natur,  die  denn  doch  zu  groß  ist,  um 
modern  ästhetischen  Schwächlingen  zur  Folie  zu 
dienen,  die  tiefe  Ehrfurcht  vor  dem  Grundlosen,  dem 
Schöpferischen,  Göttlichen,  das  in  diesem  scheinbar 
so  „dummen"  Heldentum  steckt.  Die  Erkenntnis 
kommt  über  ihn,  daß  die  allergegründetste  Untätig- 
keit stets  „ein  Viertel  Weisheit  und  drei  Viertel  Feig- 
heit" ist,  und  daß  alles  Große,  was  im  Menschen- 
geschlecht steckt,  nicht  in  seiner  lähmenden  Intelligenz, 
sondern  in  der  blinden  todesmutigen  Tatenlust  des 
Fortinbras  fortlebt.  Der  Mann  aber,  an  dem 
Hamlet  erfährt,  was  „wahrhaft  groß  sein"  heißt, 
darf  von  keinem  gleichgültigen  Mimen  verkörpert 
werden. 

Und  nun  der  Schluß:  Osrick  meldet  dem  sterben- 
den Hamlet  Fortinbras  Ankunft,  und  Hamlet  begrüßt 
ihn  als  den  künftigen  König  und  stirbt.  Die  Trom- 
meln dröhnen  und  Fortinbras  tritt  ein  mit  der  Ge- 
bärde, mit  dem  Umblick  eines  Herrschers,  der  sehen 
will,  was  man  ihm  schon  gemeldet  hat:  „Wo  ist  dies 
Schauspiel .?"  Es  sind  rein  repräsentative  und  auch 
nur  vornehm  verbindlich  gemeinte  Worte  aristo- 
kratischer Kondolenz,  die  er  da  spricht,  und  nur  in 
diesem  Ton  weltmännischer  Sachlichkeit,  —  höchstens 
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eine  Sekunde  lang  von  persönlicher  Teilnahme  durch- 
zittert, —  sind  diese  Zeilen  zu  geben: 

„Die  Niederlage  hier  schreit  Mord.  —  0  stolzer  Tod, 
Welch  Fest  geht  vor  in  deiner  ew'gen  Zelle, 
Daß  du  auf  einen  Schlag  so  viele  Fürsten 
So  blutig  trafst  ?" 

Dieses  Auftreten  ist  so,  daß  Horatio  mit  seiner 
Bitte  um  Gehör  sich  schon  unwillkürlich  an  ihn 
wendet,  und  dann  kommt  der  genialste  Zug  in  der 
Charakteristik  des  Fortinbras,  den  auszubeuten  es 
freilich  eines  großen  Künstlers  bedarf.  Er  fängt  an 
zu  sprechen:  „Eilen  wir  zu  hören  und  ruft  die  Edelsten 
zu  der  Versammlung",  und  plötzlich  fährt  er  fort: 

„Was  mich  betrifft,  mein  Glück  umfang'  ich 

trauernd; 
Ich  habe  alte  Recht'  an  dieses  Reich, 
Die  anzusprechen  mich  mein  Vorteil  heißt." 

Kein  Mensch  hat  ihm  bisher  dieses  ,,  Glück"  an- 
geboten, hat  überhaupt  von  ihm  gesprochen;  mit 
einer  ganz  unvergleichlichen  sprachlichen  Gebärde 
streicht  er  diesen  Thron  in  die  Tasche  —  ganz  selbst- 
verständlich —  eine  schon  erledigte  Tatsache.  Er  ist 
so  ganz  und  gar  bei  seiner  Sache,  ist  im  Innersten 
so  unerschüttert,  so  unverwirrt  von  allem,  was  er 
sieht,  daß  dies  „trauernd"  wiederum  nur  die  höfliche 
Kondolenzgebärde    des    Weltmannes    bedeutet,    aus 
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dessen  Innerem,  aber  doch  unverkennbar  die  Sieger- 
freude eines  jungen  Napoleon  strahlt.  Und  in  diesem 
Sinne  sind  auch  die  Schlußworte  zu  sprechen.  For- 
tinbras  ist  bereits  Herr  im  Hause,  er  kommandiert, 
er  verfügt,  er  erkennt  an;  keineswegs  jugendlich 
heftig,  herausfordernd  oder  wild,  ganz  sachlich  und 
selbstverständlich.  Dem  Toten  wird  ein  Kompliment 
gemacht,  wie  es  Monarchen  ihren  Vorgängern  schul- 
den, nicht  mehr,  nicht  weniger.  Es  ist  ein  Unsinn, 
aus  dieser  Stelle  immer  herauslesen  zu  wollen,  nach 
Shakespeares  Glaube  hätte  sich  dieser,  —  wie  wir  doch 
5  Akte  lang  sahen,  für  die  praktischeWelt  hoffnungslos 
verlorene  —  Hamlet  auf  einem  Thron  wirklich  „höchst 
königlich  bewährt".  Fortinbras  sagt,  als  der  echteKönig 
von  Beruf  von  seinemVorgänger  genau  so  viel,  wie  noch 
jeder  König  in  seinerThronrede  von  demVorgänger  ge- 
sagt hat.  Daß  seinem  Wort  für  unser  Gefühl  zugleich 
eine  Ehrung  für  die  geistige  Größe,  den  edlen  Sinn 
dieses  seiner  tiefen  Lebensunfähigkeit,  seinem  Mangel 
an  Herrschertum  erlegenen  Hamlet  innewohnt,  das 
ist  wahr;  aber  das  zeigt  nur  einen  jener  wundervollen 
Doppelgriffe,  die  jeder  große  Dichter  mit  jedem  Wort 
zu  tun  vermag.  Der  Darsteller  des  Fortinbras  darf 
sich  hiervon  nicht  verwirren  lassen.  Er  hat  für 
Fortinbras  aufzukommen,  und  nicht  für  Hamlet. 
Die  Nebenwirkung  seiner  Worte  wird  sich  schon  ein- 
stellen; er  für  sein  Teil  soll  sich  staatsmännisch, 
kühn  und  kriegerisch  hart  halten,  um  dies  junge  Tat- 


ZO 


genie  vor  uns  erstehen  zu  lassen.  Ein  großer  Künstler 
freilich  wird  es  sein  müssen,  der  die  untheatralische 
Feldherrngebärde  findet,  die  stark  genug  ist,  ein 
solches  Gedicht  zu  beschließen.  Die  Gebärde  von 
königlicher  Mannheit,  die  die  Worte  begleiten  muß: 
„Geht,  heißt  die  Truppen  feuern!" 

Wann  werden  wir  einen  wirklich  großen  Menschen- 
darsteller an  dieser  würdigen  und  dem  Ganzen  des 
Dramas  so  wichtigen  Aufgabe  sehen? 
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II,  FRAU  SÖRBY 

DIE  Frau  Sörby  in  Ibsens  „Wildente"  gehört  zu 
den  völlig  unbegehrten  Rollen.  Die  Künstle- 
rinnen, die  etwas  gelten  und  etwas  sein  wollen,  spielen 
hier  nach  Möglichkeit  die  robuste  Gina  oder  die  kleine 
Hedwig  Ekdal.  Die  Frau  Sörby  mit  ihren  zwei 
kurzen  Szenen  und  ihrer  scheinbar  untergeordneten 
Bedeutung  im  Ganzen  des  Stückes  wird  zu  allermeist 
auf  zweite  und  dritte  Kräfte  abgeschoben,  und  in  den 
meisten  Fällen  würden  sich  die  Protagonistinnen  wohl 
weigern,  die  uninteressante  Aufgabe  zu  übernehmen. 
Indessen  ist  es  durch  eine  besondere  Konstellation 
schon  das  eine  oder  andere  Mal  vorgekommen,  daß 
eine  wirklich  große  Künstlerin  diese  kleine  RoUe 
spielte,  und  dann  fiel  plötzlich  ein^ blendendes  Licht 
auf  die  Gestalt  und  von  ihr  auf  das  ganze  Stück. 
Jählings  wurde  klar,  daß  diese  Frau  Sörby  nicht  bloß 
im  äußeren  Mechanismus  der  Handlung,  sondern  auch 
im   inneren    Sinn    dieses   dramatischen    Gefüges   eine 
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sehr  wichtige  unentbehrliche  Stellung  einnimmt.  Und 
dies  eben  deshalb,  weil  sie  einen  sehr  bestimmten 
originellen  und  starken  Charakter  hat.  Auch  Frau 
Sörby  ist  eine  „Hauptrolle". 

Ibsens  Schauspiel  „Die  Wildente"  verdient  wohl, 
wenn  irgend  ein  Werk,  den  Namen  einer  ,, tragischen 
Komödie".  Über  diesem  Stück  ist  ein  Gelächter  an- 
geschlagen, das  fürchterlich  und  vernichtend  klingt. 
Nie  hat  Ibsens  fanatische  Wahrheitswut  sich  grau- 
samer wider  sich  selbst  gekehrt,  als  in  diesem  grellsten, 
bösesten,  verzweifeltsten  seiner  Stücke.  Die  vorauf- 
gehenden Gesellschaftsdramen,  von  den  „Stützen  der 
Gesellschaft"  bis  zum  „Volksfeind",  erhalten  ein 
positives  Licht  durch  die  soziale  Tendenz,  die  in  ihnen 
arbeitet,  durch  den  Glauben,  zu  dem  sich  Ibsen  zwar 
nicht  bekennt,  der  ihn  hier  aber  doch  ganz  ersichtlich 
beherrscht:  „Er  könne  was  lehren,  die  Welt  zu  bessern 
und  zu  bekehren."  —  Und  über  den  späteren  Werken 
von  „Rosmersholm"  bis  zum  ,, Epilog"  liegt  weicher 
und  schwankender,  aber  doch  kaum  weniger  stark 
das  Licht  der  späten  Sehnsucht,  Sehnsucht  nach 
einem  anderen,  reineren,  einfacheren  Leben,  eine 
Sehnsucht,  die  trotz  aller  verstandesmäßigen  Gegen- 
wehr schon  beinahe  ein  Glaube  ist,  und  die  deshalb 
in  ihrem  lyrischen  Ausdruck  diesen  Werken  eine 
mildere  Stimmung  zuführt.  Zwischen  diesen  mora- 
listisch-kämpferischen und  den  müde  verklärten 
Alterswerken  steht  „Die  Wildente",  so  hart,  so  bitter- 
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lieh  kalt  und  schneidend  wie  kein  anderes  Werk  des 
Dichters  und  deshalb  in  der  durchsichtigen,  kristall- 
klaren Art  ihres  Baus  und  in  der  tödlichen  Treffsicher- 
heit jedes  einzelnen  Dialog-Wortes  die  „fehlerloseste" 
Arbeit  Ibsens.  Was  diese  furchtbare  Kritik  noch 
mit  dem  Wesen  der  Dichtung  verbindet,  ist  das  Leiden 
Ibsens,  das  Leid,  das  ihm  sein  eigener  unbarmherziger 
Wahrheitswille  zufügt.  Er  fühlt  mit  allen  seinen 
Menschen  und  leidet  mit  ihnen,  während  er  sie  mit 
höhnischer  Kritik  vernichtet.  Und  deshalb  kann 
uns  dies  Drama  doch  wie  eine  echte  Dichtung  er- 
schüttern, nicht  nur  wie  ein  geistreiches  Essay 
interessieren. 

Was  Ibsen  in  der  grausamen  ,, Wildente"  zu  Tode 
spottet,  das  ist  der  Geist  der  Romantik,  der  schöne, 
wirklichkeitsfremde  Lügengeist,  der  so  tief  in  seinem 
eigenen  Blute  saß.  In  seinen  drei  größten  Werken 
(„Brand",  „Peer  Gynt",  ,, Kaiser  und  Galiläer")  hatte 
Ibsen  den  Todeskampf  des  Romantikers  dargestellt, 
den  Untergang  des  wunderbar  besessenen,  dreifach 
blinden  Himmelsstürmers.  Aber  nun  entdeckt  er, 
daß  die  eben  absolvierte  scheinbar  realistische,  soziale, 
sittlich-agitatorische  Periode  seines  Schaffens  doch 
wiederum  eine  versteckte  Romantik  gewesen  ist,  daß 
jene  pathetischen  sittlichen  Forderungen,  die  Lona 
Hessel  und  Nora,  Stockmann  und  Helene  Alving  präsen- 
tieren, doch  auch  phantastische,  herrschsüchtige, 
lebensfeindliche   Wahngebilde   sind,    sobald   sie    über 
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den  einzelnen,  ganz  bestimmten,  konkreten  Fall 
hinaus  Anwendung  erheischen.  Dieser  Gregers  Werle, 
der  mit  der  „idealen  Forderung"  völlig  zahlungs- 
unfähigen Leuten  das  Haus  einrennt  und  damit  ein 
beschränktes  und  dumpfes  Glück  in  ein  grelles,  sinn- 
loses Unglück  verwandelt  —  er  ist  nichts  als  Ibsens 
Spott  über  die  eigene  Begeisterung  seiner  vorauf- 
gegangenen Epoche,  die  sich  ihm  jetzt  als  ein  neues 
Versteck  des  ewigen  Romantikers,  den  er  in  sich 
trägt,  entlarvt.  Er  erscheint  sich  als  ein  Schwärmer 
ins  Leere,  sein  Gregers  Werle  ist  ein  Narr,  weil  das 
Objekt  seiner  Seelenrettung  eben  Hjalmar  Ekdal  ist, 
der  schön  frisierte  Photograph,  der  alte,  immer 
deklamierende  Schuljunge,  der  völlig  inhaltlose  und 
bis  zum  Verbrecherischen  verspielte  Komödiant  — 
das  äui3erste,  gröbste,  hoffnungsloseste  Produkt  einer 
romantischen  Kultur.  Aber  auch  auf  den  neuen 
Ibsen,  eben  den,  der  die  ,, Wildente"  schreibt,  blickt 
der  Dichter  schon  mit  grimmigem  Hohn  und  malt  ihn 
ab  als  den  verbissenen  Zyniker  Relling,  der  zwar 
weiß,  daß  jeder  Mensch  die  Lebenslüge  braucht  und 
andere  trefflich  nach  dieser  Erkenntnis  zu  dirigieren 
weiß,  aber  doch  selbst  dem  Leben  durchaus  nicht  ge- 
wachsen ist  und  über  die  Erkenntnis  seines  Bankerotts 
nur  unter  Nachhilfe  von  Alkohol  hinüberschwimmen 
kann.  Und  hilflos  wie  diese  drei  sind  alle  anderen 
Menschen  des  Stückes  dem  Leben  gegenüber:  hilflos 
ist  Hedwig,  das  kleine,  verängstete  Mädchen,  das  in 
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einen  sinnlosen  Opfertod  rennt,  hilflos  Gina,  deren 
tüchtiger,  praktischer  Wirklichkeitssinn  doch  zu  sehr 
der  überschauenden  Intelligenz  ermangelt,  um  Ge- 
fahren vermeiden,  Konflikte  überwinden  zu  können. 
Und  so  hilflos,  wie  der  alte  Ekdal,  der  mit  seiner  an- 
geschossenen Wildente  auf  dem  Dachboden  sein 
Leben  verspielt,  ist  im  Grunde  auch  der  alte  Werle, 
dessen  sichere  Haltung  nicht  ganz  echt  ist,  der  an 
früheren  Schwächen  und  Halbheiten  zu  schwer  zu 
tragen  hat,  und  dessen  Verlangen,  nach  einem  halb 
verpfuschten  Leben  noch  im  Alter  Glück  zu  finden, 
zwar  durchaus  sympathisch,  aber  doch  mehr  er- 
greifend als  erhebend  wirkt. 

Aber  nun  ist  da  die  Frau,  mit  deren  Hilfe  der  alte 
Werle  zuletzt  doch  noch  zu  einem  freien,  klaren  und 
starken  Leben  gelangen  möchte,  und  diese  Frau 
S  ö  r  b  y  ist  inmitten  von  Narren  und  Kindern, 
Stumpfen  und  Halben,  Träumern  und  Schwächlingen 
der  einzige  wirklich  erwachsene,  wirklich  dem  Leben 
gewachsene,  volle  Mensch.  Es  entspricht  dem  bitter- 
lichen Ton  dieses  Ganzen,  daß  Ibsen  für  diese  einzig 
positive  Gestalt  seines  Schauspiels  keine  besondere 
Liebe  zeigt.  Der  närrische  Hjalmar  und  die  be- 
schränkte Gina  sind  mit  viel  innigerem  Anteil  gemalt, 
bei  aller  unerbittlichen  Kritik  mit  einer  gewissen 
Zärtlichkeit.  Für  Frau  Sörby  hat  er  einen  kühlen 
Respekt,  vielleicht  sogar  im  Innersten  eine  Antipathie 
—  aber  doch  das  deutliche  Bewußtsein,  daß  hier  der 
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anti-romantische,  der  wahrhaft  realistische  Mensch 
ist,  und  daß  man  sein  müsse  wie  Frau  Sörby,  um  es  in 
dieser  Welt  zu  etwas  zu  bringen  und  für  sich,  aber  auch 
für  die  andern  etwas  irgendwie  Erquickliches  zu  leisten. 
Wenn  man  die  mit  echt  Ibsenscher  Kunst  im 
Dialog  versteckten  Anspielungen  sammelt  und  zu- 
sammenstellt, ergibt  sich  ein  ziemlich  klares  Lebens- 
bild der  Frau  Sörby:  Sie  war  in  erster  Ehe  mit  einem 
Tierarzt  verheiratet,  einem  wüsten  Mann,  der  sich 
betrank  und  der  sie  schlug.  Sie  hat  aber  bei  ihrer 
robusten  Natur  keinen  Schaden  dabei  genommen. 
Sie  stand  nach  dem  Tode  des  Tierarztes  ungebrochen 
da,  fest  entschlossen,  noch  ihr  Glück  zu  machen,  aus 
ihren  dumpfen  Verhältnissen  aufzusteigen.  Damals 
trat  ihr  Relling  nah,  und  in  der  ingrimmigen,  harten 
Sachlichkeit  des  Mannes  lag  etwas,  das  ihre  Natur 
anziehen  mußte.  Aber  Relling  war  ja  eine  physisch 
wie  sozial  halb  gescheiterte  Existenz,  und  zu  Rettungs- 
werken hatte  sie  mit  ihrem  kühlen,  klaren  Egoismus 
keinerlei  Neigung.  So  ließ  sie  ihn  und  ging  weiter. 
Sie  kam  in  Großhändler  Werks  Haus  und  begriff 
sofort,  was  hier  für  sie  zu  tun  und  zu  erreichen  war. 
Sie  hat  den  reichen  Mann  in  kurzem  für  sich  erobert, 
und  sie  wird  ihn  heiraten.  Denn  ganz  abgesehen  von 
ihrer  wirtschaftlichen  Tüchtigkeit,  ihrem  gesellschaft- 
lichen Geschick  —  für  den  alten  Werle  ist  ihr  ganzes 
Wesen  eine  Erlösung:  Er  hat  sein  Leben  mit  einer 
hysterischen,    von    allerlei    Wahnvorstellungen    ver- 
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folgten  Frau  zubringen  müssen,  und  mit  einem  Sohne, 
der  am  „akuten  Rechtschaffenheitsfieber"  leidet  und 
sich  und  seine  Umgebung  mit  Skrupeln  und  Zweifeln 
vergiftet.  Er  ist  darüber  zum  einsamen  Mann  ge- 
worden, und  nun  kommt  Frau  Sörby,  deren  klarer, 
sicherer  Tatsachensinn  keine  Gespenster  kennt,  die 
die  Bismarcksche  Weisheit  begriffen  hat,  daß  Offen- 
heit die  klügste  Diplomatie  ist,  und  die  deshalb  aus 
ihrem  hellsichtig  praktischen  Instinkt  heraus  mit 
höchstem  Erfolg  jene  Aufrichtigkeit  anwenden  kann, 
durch  deren  blind-theoretische  Anwendung  Gregers 
die  Familie  Ekdal  zugrunde  richtet.  Sie  sagt  dem 
Großhändler  durchaus  alles,  was  ihre  Vergangenheit, 
Gegenwart  und  Zukunft  betrifft,  und  schon  um  dieser 
frischen,  klaren  Atmosphäre  willen,  die  sie  mit  sich 
bringt,  muß  der  alte  Werle  sie  lieben.  Im  übrigen 
glaube  ich  ganz  gewiß,  daß  auch  sie  eine  echte  Neigung 
zu  dem  alten  Manne  hat.  Naturen  von  dem  wirklich 
großzügigen  Egoismus  dieser  Frau  Sörby  haben  die 
Gabe,  überall  dort,  wo  ihr  Vorteil  liegt,  auch  ein  wirk- 
liches Gefühl  entwickeln  zu  können.  Möglich- 
keiten der  Neigung  gibt  es  ja  fast  zwischen  allen 
lebendigen  Menschen,  wenn  nur  ein  Wille  da  ist,  sie 
erstarken  zu  lassen;  und  Frau  Sörbys  Liebe  kann  ein- 
setzen bei  dem  mitfühlenden  Verständnis,  das  sie 
unbedingt  von  ihrer  überlegenen  Natur  aus  für  die 
verstörte  und  betrübte  Vergangenheit  des  reichen 
Mannes  haben  muß.     So  wird  sie  ihm  nicht  nur  aus 
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Klugheit  eine  zuverlässige  Pflegerin  in  den  Tagen 
seiner  Blindheit  sein;  sie  wird  den  alternden  Mann 
am  Ende  seines  Lebens  wirklich  zum  ersten  Male 
glücklich  machen,  sie  wird  als  die  Verwalterin  seiner 
großen  Werke  sicher  Hervorragendes  leisten,  Kluges, 
Tüchtiges  und  Gutes  zustande  bringen. 

Menschen  von  dieser  Art,  Menschen,  die  in  ihrem 
klaren  Egoismus  mehr  Gutes  tun  als  hypochondrische 
Moralisten  und  sentimentale  Schwächlinge,  weil  ihr 
Sachlichkeitssinn  den  Zusammenhang  des  eigenen 
und  des  fremden  Vorteils  klar  und  energisch  erfaßt 
und  weil  ihr  Stolz  und  Geltungsbedürfnis  sie  Gutes 
wirken  heißt,  solche  Menschen  hat  ausführlicher  und 
mit  mehr  Liebe  als  Ibsen  dann  Shaw  geschildert, 
am  großartigsten  in  seinem  ,,  Julius  Cäsar",  von  dem 
er  sagt,  ,,er  braucht,  um  den  Eindruck  vollständiger 
Selbstlosigkeit  und  Hochherzigkeit  hervorzurufen, 
nur  mit  größtem  Egoismus  zu  handeln.  Da  er  Tüchtig- 
keit hat,  braucht  er  keine  Güte."  —  Aber  schon  früher 
hat  ein  großer  deutscher  Dichter  den  gleichen  Men- 
schenschlag prachtvoll  dargestellt  in  einer  Frau,  die 
in  vielem  an  Frau  Sörby  erinnert.  Es  ist  die  Heldin 
von  Anzengrubers  „Sternsteinhof",  die  gleich- 
falls aus  Schmutz  und  Elend  mit  klarstem  Egoismus 
ihren  Weg  zu  Glanz  und  Macht  findet,  und  von  der 
der  Dichter  am  Schluß  bekennen  muß: 

„Sie  war  sich  bewußt,  daß  sie  etwas  gelte  und  daß 
man  etwas  an  ihr  verlieren  werde  und  pure  Eitelkeit 
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war  es,  die  sie  vom  ersten  Augenblick  an,  wo  sich  dies 
Bewußtsein  in  ihr  regte,  danach  trachten  ließ,  auch 
etwas  ,, Rechtes"  zu  gelten  und  nichts  zu  unterlassen, 
was  ihren  Verlust  zu  einem  augenfälligen  machen 
konnte,  und  so  gewann  sie,  die  immer  und  allzeit 
nur  sich  allein  lebte,  einen  größeren  und  wohltätigeren 
Einfluß  auf  viele  als  manche  anderer,  die  hingebungs- 
voll nur  einem  einzigen  Wesen  oder  wenigen,  ihnen 
zunächst,  leben,  oft  allein  durch  diese  Ausschließung 
sich  gegen  alle  Fernstehenden  bis  zur  Ungerechtigkeit 
verhärten,  und  nachdem  sie  das  Beispiel  einer  fast 
selbstsüchtig  erscheinenden,  engumgrenzten  Pflicht- 
erfüllung der  Welt  gegeben,  bedeutungslos  für  diese, 
vom  Schauplatz  abtreten." 

Vom  Geschlecht  dieser  Bäuerin  ist  auch  Frau 
Sörby  und  in  solchem  Sinne  muß  sie  gespielt  werden. 
Was  sie  sogleich  in  der  ersten  großen  Gesellschafts- 
szene zeigen  muß,  ist  die  unerschütterliche  Takt- 
sicherheit einer  Dame,  die  sich  jeder  Situation  ge- 
wachsen weiß.  Hier  ist  z.  B.  die  Art  wichtig,  wie  sie 
Hjalmar,  der  doch  nun  einmal  Gast  des  Hauses  ist, 
gegen  die  Kammerherren  zu  schützen  weiß  und  den 
Witz  auf  das  eigene  Haupt  der  Spötter  zurücklenkt; 
sie  ist  furchtlos,  aber  keineswegs  herausfordernd  gegen 
Gregers ;  sie  ist  ergeben  und  besorgt,  aber  doch  unauf- 
dringlich und  herzlich  dem  alten  Werle  gegenüber; 
sie  ist  voll  wohlwollenden  Taktes  gegen  den  alten 
Ekdal   und   voll   einfacher  Autorität   gegen   die   Be- 
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dienten.  Kurz,  sie  ist  ganz  und  gar  eine  Dame  — 
aber  es  wird  gerade  die  feinste  Aufgabe  der  Dar- 
stellerin sein,  merken  zu  lassen,  daß  sie  keine 
Dame  von  Geburt,  von  ganz  alter  selbst- 
verständlicher Kultur  ist,  daß  sie  sich  erst  dazu  g  e- 
macht  hat.  Man  muß  zuweilen  merken,  daß  sie 
ein  stärkeres,  brutales  Temperament  mit  Wissen  und 
Willen  im  Zaum  hält,  daß  sie  an  ihrer  Damenhaftig- 
keit  arbeitet  —  mit  bestem  Gelingen,  aber  doch  noch 
arbeitet.  In  dem  Kokettieren  mit  den  Kammer- 
herren etwa  kann  es  ganz  flüchtige  Momente  einer 
nicht  völlig  bewachten,  etwas  plebejischen  Sinnlich- 
keit und  Lustigkeit  geben. 

All  diese  Qualitäten  treten  dann  noch  deutlicher 
zutage  in  der  zweiten  Szene,  die  sie  hat,  im  vierten 
Akt.  Diese  Szene,  in  der  alles,  was  für  die  Handlung 
notwendig  ist,  sehr  leicht  auf  andere,  kürzere  Weise 
hätte  gegeben  werden  können,  ist  ganz  offenbar  um 
der  Frau  Sörby  selbst  willen  geschrieben  worden. 
Ibsen  war  sich  also  der  Bedeutung  der  Gestalt  wohl 
bewußt.  Hier  im  Atelier  Hjalmars  entfaltet  Berta 
Sörby  ihre  ganze  Meisterschaft.  Sie  steht  zwischen 
lauter  Feinden,  und  es  ist  prachtvoll,  wie  sie  sich  wehrt. 
Sie  begegnet  den  dummen  Deklamationen  Hjalmars 
mit  gutmütiger  Gleichgültigkeit,  den  giftigeren  Hieben 
des  Gregers  mit  großer  Beherrschung,  mit  höflicher 
Entschiedenheit,  und  auch  dem  herauspolternden 
Zorn   Rellings   gegenüber   behält   sie   durchaus    ihre 
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Damenhaltung.  —  Das  will  etwas  sagen  in  dieser  sehr 
heiklen  Situation  —  denn  der  frühere  Liebhaber 
macht  ihr  eine  Szene^  während  der  Sohn  des  gegen- 
wärtigen Verlobten  zugegen  ist!  —  Nur  an  einer 
Stelle,  wenn  sie  auf  Rellings  Spott  über  den  alten 
Werle  erwidert:  „Wenigstens  hat  er  nicht  sein  Bestes 
vergeudet  und  vertan.  Der  Mann,  der  das  tut,  hat 
auch  die  Folgen  zu  tragen"  —  da  kann  für  eine  Se- 
kunde ein  Ton  von  elementarer  Kraft,  von  schärferer 
Brutalität  hervorspringen;  der  eiserne  Wille  wird 
sichtbar,  mit  dem  sie  ihr  Leben  unbarmherzig  auch 
gegen  jedes  eigene  Gefühl  zurechtgeschmiedet  hat. 
Und  gleich  darauf,  wenn  Relling  wüst  droht,  nun 
wieder  die  Nacht  durch  zu  trinken,  so  darf  in  der 
Bitte  der  Frau  Sörby:  ,,Das  sollten  Sie  nicht,  Relling. 
Tun  Sie  es  nicht  —  mir  zu  Liebe"  —  ein  einziges  Mal 
ein  weicherer  und  unbeherrscht  liebevoller  Ton  liegen. 
(Nie  sonst  wiederholt  ihre  klare  sichere  Rede  eine 
Konstruktion,  nie  sonst  kommt  ein  gestehendes  Wort 
unsicher  hinterher  gezögert.)  Hier  taucht  einmal 
jenes  tiefere  Gefühl  empor,  das  sie  opfern  und  be- 
herrschen mußte,  um  zu  erreichen,  was  sie  erreichen 
wollte.  Hier  fühlt  man,  was  ihr  Sieg  gekostet  hat, 
hier  gibt  der  wortkarge  Ibsen  einer  großen  Menschen- 
darstellerin die  Möglichkeit,  uns  diese  Frau  Sörby 
menschlich  nahe  zu  bringen. 

Ibsen  ist  besonders  karg  ihr  gegenüber,  gleichsam 
zögernd  gibt  er  ihr  diesen  menschlich-zarten  Moment. 
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Denn  im  Grunde  liebt  er  seine  Frau  Sörby  nicht,  der 
ewige  Romantiker  in  seiner  Seele  empört  sich  gegen 
diesen  harten,  klaren,  realistischen  Menschenschlag, 
der  die  Vergangenheit  erledigt,  die  Gegenwart  ordnet, 
die  Zukunft  sicher  gestaltet.  Er  ist  wie  sein  Hjalmar 
voll  ingrimmigem  Neid  darüber,  daß  diese  prosaisch- 
praktischen Menschen  dem  Ideal  der  reinen  Ehe,  des 
klaren  Lebens  viel  näher  kommen  als  alle  romantisch- 
poetischen Naturen.  Er  empört  sich  dagegen,  aber 
er  muß  es  zugeben.  Sein  leidenschaftlicher  Wahr- 
heitssinn zwingt  ihn  zuzugeben,  zwingt  ihn  zu  zeigen, 
daß  diese  Frau  Sörby  inmitten  dieser  problematischen 
Geschöpfe  die  einzige  wirklich  leistungsfähige,  wirk- 
lich lebensfähige  Natur  ist,  unter  all  diesen  Menschen, 
die  an  ihrer  Vergangenheit  zugrunde  gehen,  ist  sie 
die  Einzige,  die  einer  sicheren  und  guten  Zukunft  ent- 
gegengeht. Sie  versteht,  wie  Peter  Mortensgard,  „das 
Leben  ohne  Ideale  zu  leben",  aber  sie  ist  in  größeren, 
imposanteren  aufrechten  Linien  gehalten.  In  dieser 
grellen  Tragikomödie  des  romantischen  Zusammen- 
bruchs vertritt  sie  den  neuen,  tüchtigen  Menschen 
des  erfolgreichen  angelsächsischen  Typs.  Im  Gegen- 
satz zu  seinem  Nachfolger  Bernard  Shaw  kann  sich 
Ibsen  durchaus  noch  nicht  entschließen,  diesen  Typ 
zu  lieben.  Daß  er  ihn  aber  erkannt  und  anerkannt 
hat,  beweist  Frau  Sörby,  —  Deshalb  ist  Frau  Sörby 
eine  Hauptrolle  und  verdient  die  Hingabe  reicher  und 
reifer  Menschendarstellungskunst. 
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III.  DER  KAUFMANN  WOLFRAM 


AUCH  unter  literarisch  versierten  Lesern  werden 
nicht  alle  sogleich  wissen,  wer  der  Kaufmann 
Wolfram  ist,  und  die  Schauspieler,  die  es  sozusagen 
am  eigenen  Leibe  erfahren  haben,  was  es  mit  diesem 
Manne  auf  sich  hat,  werden  sich  seiner  zum  mindesten 
nicht  gern  erinnern.  Der  Kaufmann  Wolfram  gilt 
als  Typ  einer  undankbaren  und  peinlichen  Nebenrolle 
und,  wie  es  scheint,  nicht  ohne  Grund.  Es  ist  der 
Mann  aus  Hebbels  ,, Maria  Magdalena",  der  im  zweiten 
Akt  auftritt,  um  in  längerer  Rede  der  unglücklichen 
Clara  mitzuteilen,  daß  die  Juwelen,  um  derentwillen 
ihr  Bruder  als  Dieb  verhaftet  worden  war,  sich  ge- 
funden haben.  Darauf  geht  er  wieder  ab  und  hat 
weiterhin  nichts  im  Stück  zu  tun.  Der  Mann  hat, 
so  scheint  es,  keine  Physiognomie,  kein  Temperament, 
keine  Steigerung  —  was  soll  man  mit  ihm  anfangen  ? 
Mit  längeren  Prosaberichten  im  bürgerlichen  Kostüm 
ist   es   überhaupt  so  eine    Sache.     Wenn  der  Raoul 
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kommt,  seine  Rede  von  den  „dreißig  Fähnlein"  hin- 
legt und  wieder  abgeht,  so  weiß  man  immerhin,  was 
man  zu  tun  hat.  Man  hat  da  ein  rhetorisches  Parade- 
stück, das  einem  womöglich  noch  einen  Applaus  ein- 
bringt, und  der  Raoul  ist  denn  auch  durchaus  keine 
verachtete  und  unbegehrte  Rolle.  Wenn  aber  so 
ein  bürgerlicher  Prosaiker  etwas  mitzuteilen  hat,  so 
müßte  es  schon  im  Sturm  eines  ungeheuren  Effekts 
geschehen  (wie  etwa  des  Räubers  Roller  Bericht  vom 
Galgen)  oder  es  muß  Gelegenheit  gegeben  werden, 
durch  diesen  Bericht  hindurch  einen  ganzen  Charakter 
zu  entwickeln.  (Man  denke  an  des  sterbenden  Teller- 
manns Bericht  von  der  Schlacht  im  ,, Florian  Geyer".) 
Der  Kaufmann  Wolfram  aber  bildet  die  Verzweiflung 
aller  Episodenspieler,  die  mit  ihm  belastet  werden, 
denn  er  scheint  weder  die  eine  noch  die  andere  Mög- 
lichkeit zu  bieten.  So  wäre  es  denn  vielleicht  ein 
unübertreffliches  Beispiel  der  langweilig  erscheinenden 
Nebenrolle,  die  nur  einem  Handlungszweck  im  Stücke 
dient,  und  man  wird  mir  vielleicht  von  vornherein 
zugeben,  daß  keine  Nebenrolle  mehr  unrettbar 
scheinen  wird,  wenn  es  mir  gelingt,  für  diesen  Wolfram 
innere  Bedeutung  und  äußere  Gestaltungsmöglichkeit 
nachzuweisen. 

Ein  Temperament,  mit  dessen  effektvollem  Durch- 
bruch man  die  Rolle  zusammenraffen  und  den  Hörer 
packen  könnte,  hat  dieser  Kaufmann  nicht,  das  muß 
sofort  zugegeben  werden.     Aber  wie  steht  es  um  die 
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Möglichkeit,  einen  Charakter  zu  bilden,  durch  diesen 
langwierigen  Vortrag  hindurch  einen  Menschen  trans- 
parent zu  machen  ?  —  Solch  Mensch  ist  vorhanden, 
und  ich  behaupte  sogar,  daß  er  von  größter  Bedeutung 
für  das  Ganze  des  Dramas  ist.  Seine  Funktion  ist 
keineswegs  einfach  die  eines  Boten,  der  da  kommt 
und  sagt:  „Fräulein  Clara,  die  Juwelen  haben  sich 
gefunden,  Ihr  Bruder  ist  kein  Dieb.'*  Ein  Dichter 
von  der  Sparsamkeit  und  der  planvollen  Klugheit 
Hebbels  hätte  gewiß  keine  so  breite  Szene  eingelegt, 
wenn  es  ihm  bloß  um  die  Mitteilung  dieser  Neuigkeit 
gegangen  wäre,  die  ja  viel  wirkungsvoller  in  zwei 
zusammengedrängten  Repliken  zu  geben  war.  Der 
Dichter  hat  also  offenbar  mit  dem  Kaufmann  Wolfram 
und  seiner  Rede  noch  etwas  ganz  anderes  gewollt. 
Und  um  diese  Absicht  zu  verstehen,  müssen  wir  uns 
erst  einmal  für  einen  Augenblick  das  Grundproblem 
der  ganzen  „Maria  Magdalena"  vergegenwärtigen. 

Hebbel  hat  selbst  oft  genug  betont,  worin  ihm  der 
Schwerpunkt  seines  bürgerlichen  Trauerspiels  zu 
liegen  scheint.  Es  liegt  tatsächlich  für  uns  die  Be- 
deutung des  Werkes  ganz  und  gar  darin,  daß  hier 
zum  ersten  Male  die  Tragödie  des  Bürgertums  nicht, 
wie  in  „Emilia  Galotti"  oder  in  „Kabale  und  Liebe", 
aus  dem  äußeren  Zusammenstoß  mit  der  anderen  be- 
vorrechteten Klasse  folgt,  sondern  von  innen  heraus, 
aus  den  eigensten  Lebensbedingungen,  den  selbst- 
geschaffenen   Gesetzen,    der    ganzen    Weltauffassung 
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des  Bürgertums  sich  vollzieht.  Hebbel,  der  in  Judith 
und  Holofernes,  in  Golo  und  Herodes  Menschen  dar- 
gestellt hat,  die  zugrunde  gehen  müssen,  weil  sie  ihr 
Ich  zu  tollkühn  und  gewaltsam  über  die  ganze  Welt 
ausdehnen  wollten,  weil  sie  kein  äußeres  Band,  kein 
sittliches  Gesetz,  keine  bürgerliche  Schranke  achten, 
sondern  nur  ihrer  freien  persönlichen  Leidenschaft 
folgen  wollen  —  dieser  Hebbel  stellt  hier  einmal 
Menschen  dar,  die  zugrunde  gehen,  weil  sie  sich  viel 
zu  sehr  an  äußere  Schranken,  an  soziale  Gesetze, 
bürgerliche  Pflichten  gebunden  haben,  weil  sie  sich 
ganz  und  gar  der  freien  schöpferischen  Leidenschaft 
begeben  haben,  die  das  Neue  in  die  Welt  bringt,  das 
individuelle  Leben  wach  erhält.  Wie  jene  daran  zu- 
grunde gehen,  daß  sie  sich  zu  schrankenlos  der  gött- 
lichen Leidenschaft  anvertrauen,  so  scheitern  diese, 
weil  sie  sich  zu  hart  und  fest  vor  allem  Erneuernden, 
Umwälzenden  abschließen;  jene  Heroischen  lösen 
sich  auf  im  übergroßen  Meere,  diese  Bürgerlichen  ver- 
trocknen auf  ihrem  allzu  dürren  Lande.  Die  Tragödie 
des  Bürgertums  besteht  für  Hebbel  gerade  darin, 
daß  es  seine  bürgerlichen  Ehrbegriffe  so  eng  um  sich 
gezogen  hat,  daß  es  darin  erstickt.  Es  hat  den 
Zusammenhang  mit  dem  Leben,  mit  der  eigentlichen 
Natur  verloren,  es  existiert  nur  noch  durch  das  Regel- 
spiel der  bürgerlichen  Sittlichkeitsvorstellung,  und 
es  muß  zugrunde  gehen,  sobald  ein  Naturereignis  ein- 
greift, das  in  jenen  Begriffen  nicht  vorgesehen,  nicht 
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mitberechnet  ist.    Dies  zu  zeigen,  ist  das  eigentliche 
Thema  der  „Maria  Magdalena". 

Die  ganze  Familie  des  Meisters  Anton  steht  und 
fällt  mit  dem  bürgerlichen  Ehrbegriff,  sie  hat  ihre 
Sache  sozusagen  nicht  mehr  auf  Gott,  sondern  auf 
die  engherzige  Moral  der  Gesellschaft,  in  der  sie  lebt, 
gestellt.  Das  gilt  für  alle,  denn  auch  der  Sohn  ist 
noch  viel  mehr  durch  die  innere  Blutsverwandtschaft 
mit  dem  starren  Stolz  des  Alten  charakterisiert,  als 
durch  seine  ersten  Versuche,  sich  von  dessen  Art  zu 
lösen.  Im  unerschütterlichen  Vertrauen  nun  aber  auf 
diese  Ehrbarkeit,  ihre  bürgerliche  Unantastbarkeit, 
ihre  moralische  Sicherheit  balanziert  diese  stolze 
Familie  ihre  ganze  Existenz  auf  Messers  Schneide: 
Der  Meister  Anton  hat  sich  durch  seinen  Klassenstolz 
einen  höchst  gefährlichen  Feind  geschaffen  in  dem 
Gerichtsdiener  Adam,  weil  er  sich  weigerte,  mit  diesem 
besseren  Henkersknecht  an  einem  Tisch  zu  sitzen. 
Aber  dieser  mächtige  Adlatus  des  Bürgermeisters 
kann  ihm  nichts  anhaben,  so  lange  seine  allbekannte 
Ehrbarkeit  unerschüttert  dasteht.  —  Die  Tochter 
Clara  hat  sich  ihrem  Verlobten  Leonhardt,  wohl  ge- 
merkt ohne  jede  erotische  Leidenschaft,  vielmehr  nur 
in  einer  Aufwallung  von  Stolz  und  Trotz  vor  der 
Hochzeit  hingegeben;  sie  wagt  dabei  wenig,  so  lange 
die  allbekannte  Ehrbarkeit  des  Hauses  dem  Bräutigam 
keinerlei  Vorwand  gibt,  sie  im  Stich  zu  lassen.  — 
Der    Sohn    Karl,    der    ein    verhältnismäßig   lockeres 
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Leben  führt  und  Schulden  macht,  dabei  aber  grund- 
ehrhch  ist,  fordert  mit  absichtsvollem  Trotz  den  Ver- 
dacht gegen  sich  heraus,  als  ginge  er  auf  gefährlichen 
Wegen;  und  doch  tut  er  das  nur  im  felsenfesten  Ver- 
trauen auf  seine  und  der  Seinen  unantastbare  Ehrlich- 
keit. —  So  haben  alle  diese  Menschen  ihr  Schicksal 
völlig  von  ihrer  bürgerlichen  Unantastbarkeit  ab- 
hängig gemacht,  sie  balancieren  auf  dem  Punkte  der 
Ehre,  sie  haben  nichts  zurückbehalten,  was  ihnen 
individuelle,  freie  Menschenwürde  noch  jenseits  des 
Urteils  der  Gesellschaft  sichern  würde.  —  Und  nun 
bricht  das  Verhängnis  herein,  ein  Naturereignis  zer- 
reißt ihre  Berechnungen,  ein  Ereignis,  das  mit  gesell- 
schaftlicher Verfassung,  mit  bürgerlicher  Ehre  gar 
nichts  mehr  zu  tun  hat,  ja,  das  alle  Vernunft  aufs 
äußerste  verneint,  und  das  ihnen  gerade  deshalb  ver- 
nichtend wird :  Das  ist  der  Wahnsinn  der 
Kaufmannsfrau,  die  des  eigenen  Mannes 
Juwelen  aus  dem  Sekretär  stiehlt,  den  kurz  vorher 
der  Sohn  des  Meisters  Anton  poliert  hat.  Dieser  un- 
berechenbare Zufall  macht  aus  dem  leichtsinnigen 
Trotz  des  Sohnes  Karl  plötzlich  einen  schweren  Ver- 
dachtsgrund, der  beleidigende  Stolz  des  Vaters  Anton 
gegen  den  Gerichtsdiener  Adam  führt  jetzt  zu  einer 
sofortigen  schimpflichen  Verhaftung  und  skandalösen 
Haussuchung,  der  Bräutigam  der  verführten  Tochter 
Clara  erhält  plötzlich  einen  ausgezeichneten  Vorwand, 
sich  seinen  Pflichten  zu  entziehen.     Am  Wahnsinn 
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dieser  Kaufmannsfrau  geht  so  diese  ganze  Familie,  die 
allzu  unbedingt  und  sicher  mit  ihrer  bürgerlichen 
Ehre  rechnete,  zugrunde.  Die  vergessene  Natur 
rächt  sich,  indem  sie  ihre  grausamste,  unberechenbarste 
Mii3bildung  ins  Feld  schickt. 

Man  sieht,  am  Wahnsinn  dieser  Kaufmannsfrau 
hängt  in  gewissem  Sinne  das  ganze  Stück,  und  ihr 
Gatte  ist  nun  dieser  Kaufmann  Wolfram. 
Und  er  hat  mit  Schuld  an  der  Tragödie,  eine  Schuld, 
die  ganz  ähnlicher  Art  ist  wie  die  der  Tischlersfamilie. 
Auch  er  hat  die  bürgerliche  Reputation,  seine  „Ehre", 
über  alles  geschätzt  und  hat  deshalb  die  Krankheit 
seiner  Frau,  die  ihm  Schande  schien,  in  einer  un- 
gesunden und  gefährlichen  Weise  geheimgehalten. 
Andernfalls  hätte  man  ihre  kleptomanischen  Neigungen 
längst  gekannt  und  sie  sofort  bei  dem  Juwelendiebstahl 
in  Verdacht  gehabt.  —  So  ist  die  ängstliche  Unfreiheit, 
die  völlige  Unterjochung  des  Menschen  durch  den 
bürgerlichen  Ehrbegriff  auch  durch  den  Kaufmann 
Wolfram  in  diesem  Stück  bedeutsam  und  verhängnis- 
voll repräsentiert.  Und  von  dieser  Seite  her  bietet 
nun  bei  näherer  Betrachtung  die  kleine  Rolle  die  Mög- 
lichkeit zu  einer  sehr  interessanten  und  wichtigen 
Charakteristik. 

Eine  wichtige  Charakteristik,  denn  der  Kauf- 
mann Wolfram  allein  vertritt  in  diesem  Stück  einen 
anderen  höheren  Kreis  des  Bürgertums,  und  es  muß 
durch  seine  Person  gezeigt  werden,  daß  auch  diese 
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Schichten  unter  dem  gleichen  Druck,  in  derselben 
lebensgefährlichen  Unfreiheit  stehen  wie  die  Tischlers- 
familie.  Er  muß  also  nicht  nur  in  seiner  äußeren 
Tracht  auffallend  gepflegt  und  wohlhabend  aussehen, 
er  soll  auch  in  seinem  Benehmen,  seinen  Gebärden, 
seiner  Sprechweise  etwas  von  der  großzügigen  Art 
eines  weltgewandten  Kaufherrn  haben.  Ein  kleiner, 
verängstigter,  halb  komischer  Philister  darf  hier  um 
keinen  Preis  gezeichnet  werden.  Je  stattlicher  und 
würdiger  der  Schauspieler  in  Erscheinung  und  Haltung 
auftritt,  um  so  wirksamer  wird  gerade  die  Verwirrung, 
die  Verlegenheit,  das  ungewohnt  Peinliche  seiner 
Situation  zu  geben  sein,  das  in  den  ersten  Sätzen  bei 
Hebbel  gemalt  ist.  Er  bricht  jeden  Satz  gleich  nach 
dem  Anfang  ab,  umkreist  ängstlich  das  Thema,  zögert 
immer  wieder  —  denn  er  muß  ja  das  bekennen,  was  er 
für  seine  Schande  hält.  Und  so  ist  es  sehr  charakte- 
ristisch, daß  er  alsbald  in  einen  großen  Jammer  über 
sein  Unglück  ausbricht  und  besonders  in  hellen 
Zorn  über  die  Dienstboten,  die  nicht  reinen  Mund  ge- 
halten, nicht  seine  Reputation,  seine  Ehre  gewahrt 
haben.  An  das  Elend,  das  über  die  Tischlersfamilie 
durch  ihn  gekommen  ist,  denkt  er  zunächst  viel 
weniger.  Das  darf  kein  kleiner  Krämer  sein,  der  sich 
polternd  ereifert;  das  ist  ein  Patrizier,  der  Schwager 
des  Bürgermeisters,  einer  der  Reichsten  in  dieser 
„mittleren  Stadt".  Der  Mann  hat  ein  Renommee, 
vielleicht    den  Ruf  eines  großen  Handelshauses,  viel- 
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leicht  ein  paar  Ehrenämter  zu  verlieren,  und  eben  des- 
halb ist  er  völlig  überwältigt  von  der  Gefahr,  die 
seiner  bürgerlichen  Achtbarkeit  droht.  Ein  Mann, 
der  im  Grunde  viel  Haltung  hat, 
aber  in  Gefahr  ist,  seine  Haltung 
zu  verlieren,  das  ist  die  Note,  auf  die  der 
Schauspieler  die  Gestalt  stellen  muß.  Und  die  ersten 
Repliken  in  der  Hebbelschen  Szene  geben  ihm  auch 
ein  ausgezeichnetes  Material  dazu.  Es  kommen 
durchaus  keine  rohen  und  plebejischen  Ausdrücke 
vor,  es  ist  eine  gebildete  Sprache,  aber  alle  Sätze  sind 
zerrissen,  gelockert,  aufgelöst,  und  die  kurzen,  heftigen 
Ausrufe  sind  gehäuft. 

Die  eigentlichen  Berichte,  die  dann  folgen,  erst 
vom  Diebstahl  der  Frau,  dann  vom  verhängnisvollen 
Benehmen  des  Gerichtsdieners,  sind  allerdings  für 
unser  durch  die  Ibsensche  und  Hauptmannsche 
Schule  gegangenes  Empfinden  nicht  lebendig  genug. 
Die  Konstruktionen  sind  zu  kunstvoll  verschlungen, 
zu  korrekt  durchgebaut,  der  Ablauf  der  Erzählung  zu 
ununterbrochen  klar,  um  unserm  Gefühl  immer  gegen- 
wärtig zu  halten,  daß  hier  ein  tief  erregter,  mühsam 
um  Haltung  ringender  Mensch  spricht.  Die  langen 
Perioden,  die  sich  gegen  das  Ende  freilich  immer  zum 
kräftigen  Akzent  steigern,  haben  doch  mehr  den 
Rhythmus  eines  objektiven,  wenn  auch  effektvollen 
Erzählers,  als  den  Tonfall  eines  lebendigen,  aus  eigener 
Not  heraus  sprechenden  Menschen.    Ich  glaube  aber, 
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der  Schauspieler  kann  diese  etwas  steifen  Reden  in 
die  Sprache  unseres  Gefühls  übertragen,  wenn  er  aus 
der  Not  eine  Tugend,  d.  h.  aus  der  Steifheit  eine 
Absicht  macht.  Dem  vornehmen  Kaufherrn  tut  es 
sofort  leid,  daß  er  sich  so  weit  gehen  ließ,  wie  im 
Anfang  der  Szene;  er  fühlt  aber,  daß  er  der  Schwester 
des  unschuldig  Verdächtigten  eine  ausführliche  Schil- 
derung des  Sachverhalts  schuldig  ist,  und  er  zwingt 
sich  deshalb  zu  einem  eingehenden,  aber  nicht  allzu 
vertraulichen,  nicht  allzu  lebhaften  Bericht.  Diese 
Sätze  in  einen  vollen,  heftigen  Affekt  zu  bringen, 
scheint  mir  ebenso  schwierig  wie  verkehrt;  aber  es 
kann  für  den  Schauspieler  nicht  schwer  sein,  den 
Hebbelschen  Perioden  hier  den  Ton  einer  etwas  er- 
zwungenen Haltung  zu  geben,  und  wenn  er  den  ersten 
Abschnitt,  den  vom  Diebstahl  der  Frau,  mit  der 
Wendung  schließt:  „da  fand  ich  die  Spielpuppe 
meiner  jüngsten  Tochter,  ein  Paar  Pantoffeln  der 
Magd,  ein  Handlungsbuch,  Briefe  und  leider,  oder 
gottlob,  wie  soll  ich  sagen,  ganz  unten  auch  die 
Juwelen",  so  kann  in  dies  „leider  oder  gottlob,  wie  soll 
ich  sagen"  ein  vornehm-verbindlicher  Ton  gelegt 
werden,  sie  können  sogar  mit  einem  entschuldigenden 
Lächeln  begleitet  werden,  das  vollends  zeigt,  daß  der 
Kaufmann  seine  weltmännische  Übeilegenheit  wieder- 
gefunden hat.  —  Die  folgenden  Darlegungen,  die  dar- 
lun  sollen,  daß  nicht  er,  Wolfram,  sondern  der  Ge- 
richtsdiener schuld  an  der  auffälligen  Verhaftung  des 
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Bruders  hatte,  können  dann  schon  in  einem  festeren, 
ungezwungenerem  Tone  gesprochen  werden;  man 
muß  hören,  daß  dies  die  Sprache  eines  Handelsherrn 
ist,  der  gewohnt  ist,  seinen  Angestellten  klar  dispo- 
nierende Anweisungen  zu  geben,  und  die  bewußte 
Höflichkeit  eines  Mannes,  der  es  im  allgemeinen  nicht 
gewohnt  ist,  sich  zu  entschuldigen.  Wenn  er  dann 
in  seinem  letzten  Satz  mitteilt,  er  habe  seinen  mäch- 
tigen Einfluß  alsbald  für  die  Befreiung  des  Bruders 
aufgeboten,  und  der  würde  sicher  bald  zurück  sein, 
so  kann  er  dabei  schon  wieder  ganz  Miene  und  Haltung 
des  reichen  Mannes  haben,  der  sich  gefällig  erweist. 
Vorher  liegt  aber  noch  ein  Satz,  der,  mit  selbst- 
gefälliger Weisheit  und  voll  Würde  gesprochen,  den 
Kaufmann  aufs  tiefste  charakterisieren  muß.  Clara 
erzählt  von  dem  Streit  ihres  Vaters  mit  dem  Gerichts- 
diener, und  Wolfram  versetzt,  „man  soll  keinen 
reizen  und  die  Schlimmen  am  wenigsten".  Darin 
liegt  noch  einmal  die  ganze  Unfreiheit,  die  ganze 
ängtliche  Moral  des  Mannes,  der  sich  ganz  von  seinem 
bürgerlichen  Ruf,  das  heißt  von  der  Meinung  jedes 
anderen  über  ihn  abhängig  macht,  der  ja  auch  den 
Dienstboten  doppelten  Lohn  gibt  und  ihnen  alles 
nachsieht,  nur  um  ihr  Stillschweigen  zu  erkaufen  — 
Stillschweigen  über  eine  Naturtatsache,  die  er  als 
Schande  empfindet,  und  die  dann  zu  so  furchtbarem 
Verhängnis  wird,  gerade  weil  sie  verschwiegen  wurde! 
—   Als    der   Vertreter   dieses   feigen    Stillschweigens, 
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das  Ibsen  später  so  leidenschaftlich  als  die  Wurzel 
jeder  bürgerlichen  Korruption  angegriffen  hat,  steht 
der  Kaufmann  Wolfram  recht  im  Mittelpunkt  dieser 
Tragödie  der  bürgerlichen  Abhängigkeit,  der  seelischen 
Unfreiheit,  des  Ehrenwahnsinns.  Es  ist  also  eine 
wichtige  Figur,  gerade  für  den  inneren  Zusammen- 
hang der  Tragödie.  Und  wenn  der  Schauspieler  den 
vornehmen  Kaufmann  aus  der  anfänglichen  offen- 
kundigen Verwirrung  durch  die  Szene  hin  zu  über- 
legener Haltung  zurückführt,  und  dabei  doch  in  ganz 
feiner,  tragikomischer  Weise  andeutet,  wie  unfrei 
und  schwach  die  Stellung  dieses  vornehmen  Bürgers 
zur  Welt  in  Wahrheit  ist,  wenn  der  Schauspieler  das 
erwähnte  Motto  bürgerlicher  Feigheit  „man  soll  keinen 
reizen"  mit  aller  Diskretion  psychologisch  kräftig  aus- 
beutet —  dann  ist  der  KaufiPann  Wolfram  sogar  eine 
schauspielerisch  interesante  und 
lohnende    Aufgabe. 
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IV.  FRAU  AGNES  WIESNER 

GERHART  Hauptmanns  Komödie  „Kollege 
C  r  a  m  p  t  o  n"  scheint  ganz  und  gar  ein 
Männerstück  zu  sein.  Das  Charakterbild  des  genialen 
und  alkoholisch  untergrabenen  Malers  nimmt  den 
Löwenanteil  des  Interesses  in  Anspruch,  und  die 
zahlreichen  kleinen  und  durchweg  dankbaren  Epi- 
sodenrollen, in  deren  Mitte  sich  diese  Hauptgestalt 
bewegt,  sind  beinahe  alles  männliche  Partien.  Neben 
so  prächtigen,  reizvollen  Aufgaben,  wie  es  der  Dienst- 
mann Löffler,  Cramptons  getreues  Faktotum,  ist, 
oder  Adolf  Strähler,  der  joviale,  witzige  Kaufherr  und 
sein  kleiner  Bruder,  der  herzhafte,  frische  Liebhaber 
von  19  Jahren,  scheint  nur  etwa  Gertrud,  Cramptons 
Töchterchen,  in  Betracht  zu  kommen,  die  tapfere 
Gefährtin  ihres  Vaters  im  Unglück  und  hernach  die 
Braut  des  jungen  Max  Strähler,  Gertrud  Crampton 
ist  denn  auch  als  Typ  einer  sehr  jugendlichen  Lieb- 
haberin, als  eine  rechte  Naiven-Rolle  in  gutem  An- 
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sehen.  Daß  es  sonst  noch  Frauenpartien  in  diesem. 
Stück  gibt,  weiß  man  kaum.  Aber  man  tut  sehr 
unrecht  daran,  —  denn  die  kleine  Gertrud  ist  viel  mehr 
als  eine  muntere  Liebhaberin,  und  sie  sowohl,  wie  die 
beiden  anderen  Frauen,  die  in  diesem  Stück  auf- 
tauchen, haben  eine  sehr  ernsthafte  Bedeutung  für 
das  Schicksal  des  Kollegen  Crampton  und  für  den 
Sinn  dieser  ganzen  Komödie. 

Das  äußerlich  Auffallendste  an  Gerhart  Haupt- 
manns Produktion  ist  wohl  das  merkwürdig  starke 
Nebeneinander  höchst  realistischer  und  düsterer 
Milieumalerei  und  märchenhaft  phantastischen,  hei- 
teren Spiels.  Aber  wer  näher  zusieht,  der  findet  in 
jedem  einzigen  Hauptmannschen  Drama  diese  beiden 
Elemente  und  auch  die  tiefe  einheitliche  Wurzel 
beider.  Das  große  Erlebnis,  das  Gerhart  Hauptmann 
zum  Dichter  und  vielleicht  zum  stärksten  Menschen- 
gestalter unter  allen  heutigen  Dichtern  gemacht  hat, 
ist  das  tiefe  Erfahren  der  Seele,  jenes 
göttlichen,  wunderbaren,  übervernünftigen  Kernes 
unserer  Persönlichkeit,  der  mehr  als  Trieb  und  mehr 
als  Verstand  und  mehr  als  Nerv  ist,  und  dessen  Kennt- 
nis dem  heutigen  Geschlecht  beinahe  verloren  schien. 
Hauptmann  sieht  dies  Seelenfünkchen  in  jedem 
Menschen  als  sein  bestes  Teil  flimmern,  und  zittern, 
sieht  es  bedrängt  und  bedrückt  von  den  wilden, 
niederziehenden  Gewalten  des  Milieus,  die  auch 
ihren    furchtbaren    Anteil    am    menschlichen    Wesen 
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haben  und  halten.  Und  durch  den  verzweifelten 
Kampf  der  lichtdurstigen  Seele  mit  der  wüsten  Über- 
macht der  Außenwelt  sind  Hauptmanns  Tragödien 
so  erschütternd  —  durch  das  glückliche  Spiel  des 
göttlichen  Geistes  mit  der  plumpen  Erdenkraft  sind 
seine  Märchenkomödien  so  glücklich  erheiternd.  Das 
kann  man  etwa  am  deutlichsten  studieren  im  ,,Han- 
nele",  wo  aus  dem  düstersten  Druck  eines  abscheu- 
lichen Milieus  heraus  die  Seele  eines  reinen  Kindes 
todüberwindend  in  eine  glückliche  Märchenwelt  hin- 
überfliegt. Aber  der  gleiche  Sinn  wohnt  auch  in  dem 
schmerzlichen  Niedergang,  dem  seelischen  Ersticken 
von  Fuhrmann  Henschel  und  Rose  Bernd;  und  was 
hier  real-psychologisch  dargestellt  ist,  gibt  zum  Bei- 
spiel das  Glashüttenmärchen  von  der  kleinen  Pippa 
in  direkter,  märchenhafter  Allegorie.  Und  so  wie 
andererseits  die  siegreiche  Überwindung  der  Welt 
durch  Seelenkraft  im  Märchenstil  des  „Armen  Hein- 
rich" verherrlicht  ist,  so  hat  Gerhart  Hauptmann 
auch  Dramen  realistischen  Stils  geschaffen,  in  denen 
über  allen  Druck  eines  uns  wohlbekannten  Milieus 
die  Seele  mit  erlösender  Macht  siegreich  wird.  Solch 
ein  Stück  ist  der  „Kollege  Crampton",  und  die  Kraft 
der  Liebe,  der  Versöhnung,  die  erlösende  Seelenkraft 
ist  hier,  wie  so  oft  bei  Hauptmann,  am  entschiedensten 
verkörpert  in  den    Frauen. 

Gertrud,    des    alten    Crampton    „Herzblättchen", 
„Polizistchen",    „kleine  Unsterblichkeit"  führt  nicht 
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nur  äußerlich,  durch  ihre  günstige  Verlobung,  das 
Stück  zu  gutem  Ende;  in  ihrem  tapferen,  kleinen 
Herzen  ist  die  nie  verzagende  und  nie  versiegende 
Liebeskraft,  mit  der  sie  (gerade  wie  die  kleine  Otte- 
gebe  den  Armen  Heinrich)  ihren  Vater  erlöst,  an  dessen 
Verfall  ja  nicht  zum  wenigsten  die  Verständnislosig- 
keit  und  Härte  der  Frau  und  die  Gehässigkeit  der 
Kollegen  Teil  haben.  —  Und  im  tiefsten  Elend,  in 
dem  Schmutz  des  Kneipenlokals,  das  den  flüchtigen 
Professor  verbirgt,  taucht  die  Gestalt  einer  Kellnerin 
auf:  die  heißt  Selma  und  ist  mit  echt  Hauptmannscher 
Kunst  mit  ein  paar  Strichen  als  ein  ganz  vollständiger 
und  prächtiger  Mensch  hingezeichnet.  Nicht  im 
mindesten  sentimental  oder  romantisch,  vielmehr 
derbe  Gassenhauer  trällernd,  dem  rüden  Umgangston 
der  Kneipe  robust  gewachsen,  und  schließlich  nicht 
einmal  mit  ihrem  Lose  sonderlich  unzufrieden.  Aber 
sie  empfindet,  daß  dies  Milieu  für  den  ,, Professor" 
zu  schlecht  sei  und  sorgt  mit  mütterlicher  Liebe  für 
den  alten  Mann  —  wenn  auch  nicht  eben  in  günstigster 
Weise : 

„Und  was  er  bestellt,  das  bringt  s'n  halt.  Und 
wenn  der  Gastwirt  kee'  Bier  gibbt,  da  zahlt  s'es  still- 
schweigend aus  ihrer  Tasche." 

So  gießt  die  Liebeskraft  der  Seele  auch  durch  diese 
dunkle  Klause  tröstendes  und  versöhnendes  Licht.  —  In 
jener  hellenWelt  aber,  aus  der  die  Lösung  des  äußeren 
Konfliktes  kommen  soll,  in  jenem  schönen,  reichen  Pa- 
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trizierhaus,  das  die  „mollige  gemütliche,  ungewöhnliche 
Erscheinung"  hat,  die  „bei  gutem  Geschmack  ein  stark 
individuelles  Gepräge",  kurz  gesagt,  Kultur  ver- 
rät, in  diesem  erquickenden  Szenenbild,  das  Haupt- 
manns dritter  Akt  mit  soviel  künstlerischer  Weisheit 
zwischen  die  Unruhe  des  Ateliers  und  den  Schmutz 
der  Kneipe  gesetzt  hat,  da  steht  in  der  Mitte  zwischen 
ihren  beiden  Brüdern  wiederum  eine  Frau,  die  Haus- 
frau, Frau  Agnes  Wiesner,  geborene  Strähler. 
Alles  Licht,  das  über  die  trüben  Situationen  dieses 
Stückes  verklärend  ausgehen  soll,  alle  Heiterkeit  und 
Sicherheit  der  Kultur,  alle  Kraft  und  Freiheit  einer 
schönen  Seele  muß  also  in  dieser  Gestalt  verdichtet 
sein,  und  die  wenig  gekannte  Frau  Agnes  ist  deshalb 
nicht  im  mindesten  eine  „Nebenrolle",  vielmehr  eine 
Gestalt,  an  der  eine  große  Menschendarstellerin  alle 
Gaben  ihres  Herzens  und  des  Geistes  aufs  schönste 
bewähren  könnte. 

Hauptmann  gibt  dieser  Frau  Agnes  in  der  Regie- 
Anmerkung  eine  ausführlichere  Charakteristik  mit, 
als  er  sonst  wohl  pflegt;  es  heißt:  ,,eine  dreißigjährige 
junge  Witwe;  ihr  hübsches  Gesicht  erscheint  durch 
Leiden  vergeistigt  und  hat  den  Ausdruck  beruhigter 
Resignation  und  milder  Heiterkeit;  ihr  Wesen  ist 
sanft  und  angenehm".  —  Solch  ausführliche  Charakte- 
ristik verrät  zuweilen  die  Unsicherheit  eines  Autors, 
der  begründete  Furcht  hat,  daß  in  den  eigentlich 
dramatischen  Elementen,  in  den  Worten  seiner  Gestalt 
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das  gewünschte  Charakterbild  nicht  deutlich  genug 
geworden  sei.  Aber  für  Hauptmann  und  für  Agnes 
trifft  dieser  Verdacht  nicht  zu.  Vielmehr  entwickelt 
jeder  Satz,  den  sie  nun  spricht,  ihr  so  angekündigtes 
Wesen  aufs  sicherste  und  bietet  der  Menschendar- 
stellungskunst die  besten  Einsatzpunkte, 

Agnes  wird  uns  zuerst  im  häuslichen  Geschäft 
(mit  dem  Dienstmädchen  den  Tisch  abräumend)  sicht- 
bar, und  hausfrauliche  Tüchtigkeit  und  Umsicht  muß 
auch  durchaus  einen  kräftigen  Zug  ihres  Wesens 
bilden.  Sie  ist  aus  einem  bürgerlichen  Hause, 
aber  sie  ist  mehr  als  eine  ,, Hausfrau",  sie  ist  eine 
Dame;  sie  hat  das  größte  Feingefühl,  den  zartesten 
Takt,  wenn  sie  leicht  scherzend  und  doch  mit  respekt- 
vollem Ernst  mit  dem  älteren  Bruder  über  die  Liebe 
des  Jüngeren  spricht  oder  der  verängstigten  kleinen 
Gertrud  ihre  schwesterliche  Freundschaft  anbietet. 
Sie  ist  dabei  von  einer  Herzhaftigkeit,  die  uns  beweist, 
daß  ihr  Bruder  Adolf  ihr  scherzhaft  unrecht  tut, 
wenn  er  sie  „eine  furchtbar  würdige  Person"  nennt, 
weil  sie  gegen  seine  ungraziöse  Giraffen-Imitation 
leise  protestiert.  Sie  hat  nichts  von  der  Zimperlich- 
keit jener  Dame,  die  bei  der  bloßen  Form  stehen 
bleibt,  sie  ist  vielmehr  ein  Mensch  von  selbständiger 
und  freier  Entfaltung  des  Herzens  und  des  Geistes. 
Es  ist  noch  viel  gewisser  ein  bloßer  Scherz,  wenn 
Adolf  behauptet,  daß  seine  Schwester  „einfach  ein 
großer    Schafskopf"    sei.      Jene    Zärtlichkeit,    gegen 
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deren  sentimental  stimmende  Folgen  Adolf  damit 
protestieren  will,  ist  doch  für  die  kleine  Gertrud  in 
Wahrheit  noch  viel  wichtiger  und  heilsamer,  als  sein 
zerstreuender  Scherz,  und  Agnes  ist  mit  ihrer  mütter- 
lichen Zärtlichkeit  sicher  die  klügste  und  beste  Hilfe 
für  das  kleine  Mädchen.  Aber  darin  hat  Bruder 
Adolf  wahrscheinlich  recht,  wenn  er  behauptet,  daß 
Agnes  gerade  wie  er  und  der  kleine  Bruder  Max  und 
alle  Strählers  ein  „Dickschädel"  wäre.  Wie  klar 
energisch  und  wie  intelligent  zugleich,  wie  zart,  aber 
auch  wie  sicher  führt  sie  das  Gespräch,  in  dem  sie 
beim  Bruder  Adolf  für  das  Liebesrecht  des  erst  neun- 
zehnjährigen Max  eintritt.  Wieviel  ,, Geschmack" 
und  wieviel  ,, individuelles  Gepräge"  und  wieviel 
grade  freie  Menschlichkeit  klingt  nicht  aus  dem  Satze, 
mit  dem  sie  Adolf  auf  seinen  Einwand,  was  die  Eltern 
wohl  dazu  gesagt  haben  würden,  antwortet: 

,,Sie  würden  die  Sache  nach  ihrer  Weise  beurteilen. 
Sie  würden  so  handeln,  wie  es  nach  ihrer  Meinung 
für  Maxens  Wohl  am  besten  wäre.  Und  ganz  genau 
so  will  ich  eben  auch  handeln." 

Und  wenn  sie  das  Gespräch  mit  der  Wendung 
schließt:  ,,Wenn  Du  meinst,  so  sprich  doch  ein  Macht- 
wort, Du  hast  ja  das  Recht,  Du  bist  ja  der  Vormund", 
so  kommt,  wie  mir  scheint,  noch  ein  anderer  Strähler- 
scher  Familienzug  dabei  zum  Vorschein;  denn  diese 
Worte  sind  unbedingt  mit  einer  liebenswürdigen 
Ironie  zu  sprechen!    Diese  aneinandergereihten  Feier- 
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Hchkeiten  sind  ihr  nicht  ernst,  sie  kennt  den  Bruder 
und  seine  innere  Herzensgüte  viel  zu  sehr;  aber  sie 
hat  dasselbe  Stückchen  humoriger  Ironie  in  ihrem 
Wesen,  dieselbe  Lust  am  Necken  und  gutmütigem 
Scherz,  der  bei  dem  ungebärdigen  kleinen  Max  noch 
unter  sentimentalischem  Pathos  schläft,  aber  das 
Wesen  des  prächtigen  Adolf  Strähler  so  ganz  be- 
herrscht. Es  ist  zu  bemerken,  daß  sie  in  ihren  Wen- 
dungen auch  einen  mäßigen  Anteil  an  der  burschikosen 
Ausdrucksweise  des  Bruders  hat;  sie  sagt  etwa, 
Gertrud  habe  ,,gar  keinen  Zug  nach  Thüringen"  (zu 
ihren  Verwandten)  oder  sie  habe  „vor  den  Groß- 
eltern 'ne  heilige  Scheu".  Dieser  kräftige,  joviale 
Ton  gibt  einen  letzten,  erfrischenden  Zug  in  das 
erquickend  schöne  Bild  der  Frau,  die  wahrhaftig  keine 
zimperlich  würdige  Dame,  sondern  bei  allem  Takt 
und  bei  allem  feinen  Geschmack  des  Kulturmenschen 
ein  Weib  ist  das  mit  Herz  und  Kopf  frei  und  sicher 
die  Welt  ergreift.  Die  letzte  Kunst  der  Menschen- 
darstellerin aber  wird  es  hier  sein,  dies  helle  Bild  auf 
den  dunklen  Untergrund  zu  stellen,  zart  anzudeuten, 
wie  diese  Freiheit  aus  bitteren  Kämpfen,  diese  Heiter- 
keit aus  Leiden  und  mancher  Resignation  erwachsen 
ist.  Einen  unmittelbaren  Ausdruck  darf  diese  Ver- 
gangenheit nur  einmal  erhalten,  wo  Agnes  vom  Glück 
ihrer  Ehe  spricht,  das  schon  in  ihrem  21.  Jahre  durch 
den  Tod  des  Mannes  zerstört  wurde.  Aber  gleichsam 
unterirdisch,    als    eine    wehmütige    Dämpfung    muß 
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dieser  Ton  resignierter  Haltung  in  all  den  zärtlichen 
und  'selbst  in  den  kräftigen  und  lustigen  Worten  mit- 
klingen, die  Frau  Agnes  zu  sprechen  hat.  Er  muß, 
wie  ein  Gewürz  die  süße  Speise,  das  ganze  Strählersche 
Milieu  vor  Weichlichem,  vor  billiger  Idealisierung 
bewahren. 

So  etwa  sieht  das  Bild  aus,  das  von  Frau  Agnes 
Wiesner,  geborene  Strähler,  aus  den  ersten  Szenen 
des  dritten  Aktes  zu  gewinnen  ist.  Dann  kommt  sie 
nur  noch  einmal,  zu  Ende  des  Stückes,  in  das  neue 
Atelier,  das  ihr  glückliches  Brüderchen  dem  Kollegen 
Crampton  mit  dessen  alten,  aufgekauften  Sachen  so 
täuschend  eingerichtet  hat.  Hier  hat  Agnes  nur  noch 
wenige  Worte  zu  sprechen,  aber  wenn  die  Künstlerin 
in  den  voraufgehenden  Szenen  uns  ihr  Wesen  schon 
ausreichend  lebendig  gemacht  hat,  so  findet  sie  auch 
hier  noch  manche  charakteristische  und  wirksame 
Situation:  Etwa  jenes  liebenswürdig  neckende  Er- 
staunen bei  der  Nachricht  von  der  Verlobung  des 
kleinen  Bruders  oder  die  herzliche  und  geduldige  und 
dabei  damenhaft  überlegene  Haltung,  in  der  wir  sie 
uns  denken  müssen,  wenn  der  Professor  seine  nervösen 
Grobheiten  gegen  sie  sprudelt  („Sie  sind  nicht  be- 
sonders malerisch"  usw.).  Wenn  sich  dann  Crampton 
aus  dem  Strudel  von  Ärger  und  Glück  wieder  zu 
einer  höflichen  Haltung  zusammengefunden  hat  und 
sich  an  sie  wendet,  die  wir  uns  als  gütig  schweigende 
Beobachterin  denken  müssen:  „Und  gnädige  Frau  — 
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Sie  sagen  kein  Wörtchen  ?",  so  hat  Agnes  von  allen 
Strählers  das  letzte,  schlichte,  kräftige,  herzliche 
Wort:  „Ich  sage  nur,  daß  ich  mich  herzlich  freue." 
Wichtiger  aber,  als  diese  Worte  muß  der  Eindruck 
sein,  der  in  Haltung  und  Erscheinung  während  der 
ganzen  Szene  von  Agnes  ausgeht.  Zwischen  der 
heiteren  Unruhe  des  beweglichen  Adolf  und  dem 
unreifen  Pathos  des  jungen  Max  muß  sie  klar,  zuver- 
lässig und  gütig  dastehen,  die  reinste  Inkarnation 
jenes  lichten  Hauses,  aus  dem  die  Versöhnung  in 
Cramptons  verdüsterte  Welt  kommt.  Diese  Frau 
muß  das  Beste  offenbaren,  was  Hauptmann  den 
Frauen  überhaupt  zutraut,  sie  muß  alle  Heiterkeit 
und  Sicherheit  der  Kultur,  sie  muß  alle  erlösende 
Kraft  und  Freiheit  einer  schönen  Seele  zeigen.  — 
Die  Schauspielerin,  der  dies  gelingen  soU,  wird  zu- 
gleich ein  ganz  starker  und  kluger  Mensch  sein  müssen. 
Soviel  hat  es  mit  der  ,, Nebenrolle"  der  Frau  Agnes 
Wiesner  auf  sich. 
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V.  ALBANIEN 

DAS  ist  gewiß:  in  jedem  andern  Stück  der  Welt- 
literatur würde  eine  Gestalt,  die  eine  so  große 
psychologische  Entwicklung,  so  starke  dramatische 
Kampfszenen,  so  große  rhetorische  Wirkungen,  so 
tiefe  geistige  Bedeutung  hat  wie  der  Herzog  von 
Albanien  zu  den  dringend  begehrten  Haupt-  und 
Bombenrollen  gehören.  Aber  diese  Partie  gehört 
dem  unbestreitbar  reichsten  dramatischen  Gedicht 
an,  das  die  Bühne  überhaupt  besitzt.  Ein  Drama, 
für  das  kaum  jemals  ein  Ensemble  reich  genug  ge- 
wesen ist.  Albanien  bewegt  sich  zwischen  Gestalten, 
von  denen  einige  wirklich  noch  größer,  noch  umfassen- 
der sind,  einige  mehr  äußerlich  blendende  Wirkungen 
besitzen  und  andere  wieder  durch  eine  bloße  und 
schlechte  Gewohnheit  ihm  vorgezogen  zu  werden 
pflegen.  Und  so  spielt  ihn  niemand  gern.  Wenn  wirk- 
lich einmal  ein  Künstler  von  großem  Rang  an  diese 
Aufgabe  geriete  (aber  ich  habe  das  noch  nicht  erlebt), 
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so  würde  er  sicher  mißvergnügt  und  beleidigt  sein 
und  sich  überlegen,  wie  viel  besser  er  den  Lear  oder 
den  Gloster,  den  Edgar  oder  den  Edmund  oder  doch 
mindestens  den  Kent  oder  den  Narren  oder  den 
feurigen  Herzog  Cornwall  gespielt  hätte.  Dabei  steht, 
wenn  zwischen  diesen  größten  Werken  dramatischer 
Menschen-Gestaltung  überhaupt  rangiert  werden  darf, 
ganz  außer  Zweifel,  daß  dieser  immer  schlecht  und 
meistens  unlustig  gespielte  Herzog  von  Albanien  an 
psychologischem  Reichtum  seinen  geradlinig  bösen 
Schwager  von  Cornwall  weit  übertrifft,  und  daß  er 
in  der  dramatischen  Architektur  eine  viel  zentralere 
Rolle  spielt  als  der  Narr  oder  Kent.  Die  sind  eine 
letzten  Endes  auch  wegzudenkende  Begleitmusik, 
er  aber  ist  eine  Gegenstimme,  die  den  Sinn  der 
Komposition  entscheidend  mitträgt.  Die  Praxis 
unserer  Direktoren  und  Regisseure,  den  Herzog  von 
Albanien  bei  den  ,,  Strichen"  stark,  bei  der  Besetzung 
schwach  zu  bedenken,  ist  deshalb  aufs  äußerste  zu 
mißbilligen. 

Es  gehört  zu  jenen  kleinen  und  verborgenen 
Genialitäten,  durch  deren  Fülle  uns  Shakespeare  bei 
jedem  neuen  Blick  in  jedes  seiner  Werke  immer  neu 
erschüttert,  wie  die  Bedeutung  des  Albanien  im 
„König  Lear"  schon  äußerlich  betont  und  markiert 
wird.  Albanien  spricht  das  letzte  Wort  in  dieser 
riesigen  Tragödie,  diesem  furchtbaren  Untergang 
eines    ganzen    zügellosen    Geschlechtes    —   und    von 
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Albanien  handelt  das  erste  Wort,  das  in  dieser 
Tragödie  gesprochen  wird.  Und  zwar  ist  es  keine 
bedeutungslose  Erwähnung: 

.,Ich   dachte,   der   König  sei   dem  Herzog  von 

Albanien  gewogener,  als  dem  von  Cornwall." 
Mit  diesen  Worten  eröffnet  Kent  das  größte  Werk 
dramatischer  Poesie,  und  diese  Worte  sollen  unseren 
Blick  sofort  auf  die  Gestalt  richten,  die  ihm  schließ- 
lich im  Strudel  des  großen  Untergangs  ein  fester 
Punkt,  eine  letzte  Beruhigung  sein  wird.  Daß  Lear 
Albanien  mehr  liebt  als  den  anderen  Schwiegersohn, 
zeugt  uns  von  vornherein  für  den  Wert  dieser  Persön- 
lichkeit, denn  Lear  ist  zügellos  und  ungerecht  in  seinen 
Launen  und  Wallungen,  aber  wahrhaft  königlich  und 
gerecht  in  seinen  eigentlichen  Instinkten  und  Ge- 
sinnungen. Zugleich  bringt  diese  Eröffnung  einen 
bedeutenden  Zug  in  die  Charakteristik  des  Lear; 
seine  Sympathie  für  Albanien  ist  nicht  zu  bezweifeln, 
aber  königlicher  Stolz,  der  sich  auch  wohl  bis  zu 
trotzigem  Eigensinn  verhärtet,  wehrt  ihm,  diese 
Sympathie  irgendwie  zu  zeigen;  er  macht  nicht  nur 
die  Reichshälften  bei  der  Teilung  für  beide  Schwieger- 
söhne völlig  gleich  —  bei  der  großen  Thronrede  tut 
er  sich  Zwang  an  und  begrüßt  den  minder  geliebten, 
von  ihm  mit  Recht  als  weniger  königlich  geschätzten 
Cornwall    zuerst: 

„Sohn  von  Cornwall 

Und  Ihr,  gleich  sehr  geliebter  Sohn  Albanien." 
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Daß  er  diese  Reihenfolge  mit  Zwang  wählt,  und  daß 
von  der  bekämpften  Sympathie  in  den  Worten  für 
Albanien  etwas  durchblitzen  muß,  ist  ein  Zug,  den 
ich  nebenbei  den  Leardarstellern  zur  Beachtung 
empfehlen  möchte.  Es  ist  der  gleiche  Zug  von  stolzer 
Verhärtung  gegen  das  eigene  Gefühl,  der  sich  gleich 
darauf  in  Cordelia,  der  Tochter  ihres  Vaters,  zeigt, 
und  der  die  ganze  Tragödie  ins  Rollen  bringt.  Es  ist 
eine  tiefsinnige  Bemerkung  Beer-Hofmanns.  daß  Lear 
„drei  undankbare  Töchter"  gehabt  hat,  denn  dies 
Geschlecht  ist  im  Guten  wie  im  Bösen  gleich  maßlos, 
und  gerade  der  maßlose  Trotz  der  Guten  ist  es,  aus 
dem  das  Unheil  zuerst  erfolgt. 

Aber  das  nur  nebenbei.  Für  unser  Thema  folgt 
aus  der  ersten  Szene  nur,  daß  Lear,  der  eben  doch 
„jeder  Zoll  ein  König"  ist,  Albanien;^  offenbar  als 
seinesgleichen  empfindet.  Denn  sonst  tritt  der 
Herzog  in  dieser  ganzen  Szene  nicht  hervor.  Daß  er 
mit  Cornwall  zusammen  dem  rasenden  Lear  zum 
Schutze  Kents  in  den  Arm  fällt  (seine  einzige  Äuße- 
rung in  dieser  Szene),  ist  eine  zu  einfache,  beinah 
physische  Reaktion,  um  zu  besonderer  Charakteristik 
verwertet  werden  zu  können.  —  Näher  lernen  wir 
Albanien  erst  kennen  in  der  großen  Szene  vor  dem 
Palast  des  Herzogs,  nach  der  ersten  Kränkung  Lears 
durch  Goneril.  Wir  sind  Zeuge  gewesen,  wie  die 
Tochter  die  herzlosen  und  berechneten  Aufträge,  den 
Vater   zu   vernachlässigen   und   zu   kränken,   an   den 
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Haushofmeister  gab;  sie  handelte  über  den  Kopf  des 
Gatten  hinweg,  dessen  edlere  Art  von  ihrer  wilden 
Seele  verachtet  wird,  und  der  Ritter,  der  zu  Lear 
sagt,  daß  man  auch  beim  Herzog  ein  Abnehmen  der 
Höflichkeit  bemerke,  geht  in  seinem  Diensteifer  sicher 
zu  weit.  Denn  als  Albanien  nun  auftritt  —  die  töt- 
liche  Kränkung  ist  schon  geschehen,  und  Lear  ist  im 
Begriff  aufzubrechen  —  da  steht  er  vollkommen 
ratlos  und  verwirrt.  Mit  außerordentlicher  Kunst 
ist  es  so  gefügt,  daß  er  erst  eintritt,  als  es  für  jede 
Hilfe  zu  spät  ist,  und  daß  er  auf  seine  besorgten  und 
respektvollen  Fragen,  was  denn  eigentlich  geschehen 
sei,  nicht  einmal  eine  Antwort  erhält.  Lear  glaubt 
dem  einstmals  geschätzten  Mann  wohl,  daß  er  schuld- 
los sei  und  nichts  wisse:  „Es  kann  wohl  sein,  Mylord" 
■ —  aber  dann  rast  die  Empörung  des  Tiefbeleidigten 
ohne  Aufenthalt  und  ohne  jede  weitere  Erklärung 
fort,  und  schließlich  läßt  er  den  Albanien,  der  all- 
mählich zu  ahnen  beginnt,  was  sich  zugetragen  hat, 
in  großer  Bestürzung  zurück.  Als  Lear  nach  dem 
letzten  wilden  Racheschwur  davonstürmt,  wendet 
sich  Goneril  zuversichtlich  an  ihren  Mann:  „Habt 
Ihr's  gehört,  Mylord  ?"  aber  Albanien  antwortet 
schwer  beklommen: 

„Bei  meiner  großen  Liebe,  Goneril, 
Kann  ich  nicht  so  parteiisch  sein.  — " 

Die  kurze  Szene,  die  mit  diesen  Worten  anhebt,  führt 
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meines  Erachtens  zu  einer  Ehetragödie,  wie  sie  die 
Weltliteratur  ergreifender  überhaupt  nicht  kennt, 
und  daß  sie  mit  ganz  schlichten,  furchtbar  einfachen, 
beinahe  unterirdischen  Zeichen  geführt  und  einem 
noch  größeren  Komplex  eingeordnet  ist,  das  beein- 
trächtigt vielleicht  ihren  Ruhm,  aber  nicht  ihren  Wert. 
Der  Schlüssel  dieser  Tragödie  liegt  in  dem  schon 
zitierten  Worte  des  Albanien:  .,Bei  meiner  großen 
Liebe"  —  diese  Worte  dürfen  nicht  als  eine  landes- 
übliche rhetorische  Wendung  gebracht  werden,  sie 
müssen  von  Leidenschaft  gefüllt  sein,  ja,  von  Sinn- 
lichkeit zittern  —  man  muß  fühlen,  welche  Gewalt 
dies  teufelschöne,  wildüppige  Weib  über  den  stilleren 
und  edleren  Mann  hat,  wie  diese  Liebe  ihn  schwach 
macht  und  sein  reineres  Urteil  blendet,  wie  er  sich 
gegen  sein  besseres  Gefühl  sträubt,  das  Unrecht  der 
so  geliebten  Frau  einzusehen.  Und  daneben  die  Frau, 
kalt  hochmütig,  den  Mann,  dessen  edleres  Selbst 
ihr  zu  erliegen  droht,  kaum  als  Mittel  achtend. 
Hochmütig  fährt  sie  ihm  über  den  Mund  schon 
vorher : 

., Nicht  kümmert  Euch,  die  Ursach'  zu  erfahren", 
und  jetzt,  auf  sein  ernstes  Bedenken:  „Ich  bitt'  Euch, 
laßt  das  gut  sein."  Wir  erleben  das  beklemmende 
Schauspiel,  wie  die  schlechtere,  aber  mehr  aktive 
Natur  durch  ihren  verlockenden  Reiz  einen  Edlen 
mit  sich  in  Schuld  und  Schmach  zu  verstricken 
scheint.     Fast  hilflos  wirkt  Albanien   bei  all  seiner 
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Vornehmheit  am  Schlüsse  dieser  Szene,  denn  auch 
die  bedenklichen  Worte,  mit  denen  er  schließt: 

„Gut,  gut  —  der  Ausgang" 

sind  zwar  in  der  Komposition  des  Dichters  viel- 
bedeutend, rein  psychologisch  für  den  Herzog  aber 
nur  ein  Zeichen  schwankender  Schwäche. 

Goneril  zieht  davon  zur  Schwester  und  beide 
treiben  gemeinsam  den  Vater  in  Nacht  und  Wahnsinn 
hinaus;  gleichzeitig  wird  der  Nebenlear,  der  schwache 
und  leichtsinnige  Gloster,  von  dem  hitzigen  Herzog 
von  Cornwall  geblendet,  aber  der  Tyrann  muß  selbst 
sein  Leben  dabei  lassen.  —  Während  all  dieser  Zeit 
(mehr  als  zwei  volle  Akte  lang)  erfahren  wir  nichts 
vom  Herzog  von  Albanien.  Aber  inzwischen  ist  die 
große  Krise  über  ihn  hereingebrochen.  Die  be- 
gangenen Greueltaten  der  Schwestern  haben  ihm  doch 
die  Augen  geöffnet,  er  hat  seine  Leidenschaft  für 
Goneril  überwunden,  seine  innere  Freiheit  wieder- 
gewonnen, und  sein  edler  Sinn  erwacht  nun  zu 
klarem  Zorn.  Der  Dichter  hat  diesen  schmerzvollen 
Übergang  nicht  unmittelbar  dargestellt,  aber  der 
Haushofmeister,  den  Goneril  nach  ihrem  Gatten 
fragt,  schildert  den  Prozeß  deutlich  genug,  freilich 
ohne  ihn  zu  verstehen.  „Wo  ist  dein  Herr?"  hat 
Goneril  gefragt,  und  der  Diener  antwortet: 

„Drin,  gnädige  Frau ;  doch  ganz  und  gar  verändert. 
Ich  sagt'  ihm  von  dem  Heer,  das  jüngst  gelandet, 
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Da  lächelt'  er;  ich  sagt'  ihm,  daß  ihr  kämt; 
Er  rief:  so  schlimmer!  als  ich  drauf  berichtet 
Von  Glosters  Hochverrat  und  seines   Sohnes 
Getreuem  Dienst,  da  schalt  er  mich  'nen  Dummkopf 
Und  sprach,  daß  ich  verkehrt  die  Sache  nähme; 
Was  ihm  mißfallen  sollte,  scheint  ihm  lieb. 
Was  ihm  gefallen,  leid." 

Die  fühllosen  Worte  dieses  Dieners  wecken  in  uns 
lebhaft  genug  das  Gefühl  für  das,  was  jetzt  in  dem 
Herzog  vorging;  wir  spüren  die  tiefe  Bitterkeit  eines 
Menschen,  der  den  Abgrund  erkennt,  an  dem  er  ge- 
standen hat,  der  hassen  und  verachten  muß,  was  er 
liebte,  und  zugleich  den  Ingrimm  des  Mannes,  der 
sich  an  eine  Sache  gebunden  sieht,  die  er  nicht  für 
gerecht  zu  halten  vermag.  (Denn  die  Landesfeinde, 
die  Franzosen,  haben  sich  für  Lear  erhoben,  und  der 
englische  Fürst  muß  ihnen  wohl  oder  übel  entgegen- 
treten.) —  Gonerils  roher  Sinn  versteht  aber  den 
inneren  Kampf  ihres  Mannes  so  wenig  wie  der  blöde 
Bediente;  gleich  allen  gewissenlos  Kühnen  hält  sie 
jeden,  der  Bedenken  hegt,  einfach  für  einen  Feigling 
—  sie  hat  ihre  Liebe  ja  auch  schon  dem  Bastard 
Glosters  zugewandt,  dem  Edmund,  der  verbrecherisch 
und  kühn  wie  sie  selbst  ist.  Und  nun  folgt  die  Ab- 
rechnung zwischen  beiden  Gatten.  Eine  Szene,  die 
an  wilder  Gewalt  es  mit  jeder  Strindbergschen  Ehe- 
dramatik aufnimmt,  und  die  auch  ganz  so  gespielt 
sein  will;  von  ihr  mit  all  der  höhnischen  Überlegen- 
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heit,  die  Herzenskälte  verleiht,  von  ihm  mit  all  dem 
leidenden  Zorn,  dem  wilden  Pathos,  das  enttäuschte 
Liebe  eingibt.  Unangemeldet  und  wortlos  drohend 
tritt  Albanien  vor  seine  Gattin.  Mit  giftig  heraus- 
forderndem Hohn  begrüßt  sie  ihn:  „Sonst  war  ich 
doch  des  Pfeifens  wert!"  und  Albanien  antwortet 
mit  einer  Metapher,  die  für  mein  Gefühl  stets  zu  den 
gewaltigsten,  wildesten  Wendungen  der  dramatischen 
Sprache  überhaupt  gehört  hat: 

„O  Goneril, 
Du  bist  des  Staubs  nicht  wert,  den  Dir  der  Wind 
Ins  Antlitz  weht." 

Wie  ein  Fanfarenstoß  eröffnet  dieser  gigantische  Aus- 
druck zorniger  Verachtung  das  Gefecht,  und  nun 
kreuzen  sich  die  Klingen.  Goneril  will  in  der  a'ten 
hochmütigen  Weise  dem  schwachen  Gatten  über 
den  Mund  fahren,  aber  der  ist  wirklich  ein  anderer; 
mit  flammenden  Wendungen  von  ungeheurem  Pathos 
zermalmt  er  den  Hohn  der  Frau,  redet  er  sie  gleichsam 
in  den  Boden.  Die  ganze  angesammelte  Entrüstung 
des  Zuschauers  reagiert  der  weise  Dichter  durch  die 
Worte  des  Albanien  ab.  Aber  zugleich  wächst  dieser 
Sprecher  vor  unserem  Auge  mächtig  durch  die  Kraft 
seiner  Worte,  wächst  der  großen  Repräsentationsrolle 
zu  die  ihm  im  letzten  Akte  bestimmt  ist. 

„Was  tatet  Ihr? 
Tiger,  nicht  Töchter,  was  habt  Ihr  verübt!" 
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Vergebens  bäumt  sich  Goneril  mit  all  ihrem  Hohn  auf; 
das  Temperament,  das  ihn  einst  bestrickte,  zeigte  ihm 
jetzt  nur  die  ganze  Ruchlosigkeit  der  Frau:  „Die 
eigene  Häßlichßeit  ist  nicht  am  Satan  so  grauenvoll 
wie  am  Weibe."  Die  Szene  spitzt  sich  (gut  Strind- 
bergisch)  in  rasendem  Tempo  zu,  bis  zu  wild  los- 
gerissenen Schmähworten  —  äußere  Gewalttat  scheint 
nicht  mehr  fern,  als  der  Bote  sie  unterbricht,  der 
Cornwalls  Tod  und  das  Nahen  der  Franzosen  meldet. 
Albanien  begrüßt  die  Rache  des  Himmels  in  dieser 
Botschaft,  aber  schwer  bedrückt  muß  er  nun  doch 
gegen  die  Verfechter  der  gerechten  Sache  zu  Felde 
ziehen. 

Wir  finden  ihn  bei  Beginn  der  Entscheidungs- 
schlacht wieder,  und  seine  Ansprache,  die  skrupulös 
zwischen  der  ungerechten  Sache  seiner  Verbündeten 
und  der  notwendigen  Verteidigung  des  Vaterlandes 
zu  unterscheiden  sucht,  zeigt  uns  die  ganze  innere 
Gewissenspein  des  Mannes.  Seine  durchaus  gewissen- 
losen Verbündeten,  die  beiden  Schwestern  und  ihr 
geliebter  Edmund,  haben  für  so  viel  moralische  Sorg- 
falt nur  Hohn.  Gleich  darauf  erhält  Albanien  von 
dem  verkleideten  Edgar  den  Brief,  der  ihm  beweist, 
daß  Goneril  mit  Edmund  Verrat  und  Mord  gegen  ihn 
geplant  hat.  Dadurch  bekommt  Albanien  freie  Hand. 
Er  kann  die  schlechte  Sache  seiner  Verbündeten 
endgültig  von  der  seinen  scheiden.  Damit  ist  die 
letzte    Schwäche  von  ihm  gewichen.     Nach  der  ge- 
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wonnenen  Schlacht  steht  er  nun  in  ganz  sicherer 
königlicher  Haltung  da,  gewillt  zu  sühnen,  zu  strafen, 
zu  ordnen :  ein  durch  Leiden  hartgeschmiedeter  Mann, 
der  mit  stählerner  Energie  jede  Situation  beherrscht. 
Die  gemessene  Überlegenheit,  mit  der  er  jetzt  den  ver- 
räterischen Edmund  behandelt,  die  tödliche  Kälte, 
mit  der  er  den  Verrat  seiner  Frau  aufdeckt,  zeigen 
die  Gebärden  eines  echten  Herrschers.  Er  ist  sicher 
und  klar  in  seinen  Anordnungen,  er  ist  herzlich  und 
höflich  in  der  Begrüßung  seiner  Getreuen  (zu  Kent: 
„die  Zeit  verstattet  nicht  Empfang,  wie  ihn  die  Sitte 
heischt")  und  zugleich  von  unbeirrbar  harter  Sach- 
lichkeit (,, Edmund  ist  tot,  Herr"  ■ — ■  ,,Das  ist  hier 
Nebensache").  Wir  sehen,  daß  aus  inneren  Gefahren, 
Kämpfen  und  Zweifeln  ein  echter  König  sich  ent- 
faltet hat,  in  dessen  Händen  das  Szepter  wohl  ge- 
borgen ist.  Wie  wunderbar  schön  (für  die  Gesamt- 
komposition, aber  auch  für  die  spezielle  Charakteristik 
Albaniens)  ist  es,  wenn  Albanien  vor  dem  sterbenden 
Lear  „zugunsten  dieser  greisen  Majestät  der  Herrscher- 
macht entsagen"  will,  und  so  die  volle  Sühne  aller 
Frevel  wenigstens  im  —  freilich  fruchtlosen  —  WiUen 
vollzieht.  Und  wie  schön  sind,  auch  rein  psychologisch 
betrachtet,  die  tiefbescheidenen  Worte,  mit  denen 
Albanien  sein  Königsamt  antritt  und  die  große 
Tragödie  beschließt: 

„Dem  Ältesten  war  das  schwerste  Los  gegeben. 
Wir  Jüngeren  werden  nie  so  viel  erleben." 

66 


In  diesem  großen  Bilde  des  Niedergangs,  wo  so 
viele  Linien  hinabführen,  gehört  Albanien  zu  den 
wenigen  emporweisenden,  die  unserm  Gefühl  die 
gleichgewichtige  Harmonie  verbürgen  müssen.  Er 
ist  noch  wichtiger  als  Edgar  —  fast  um  ebensoviel, 
als  Lear  wichtiger  denn  Gloster  ist;  denn  er  ist  ja 
der  junge  König,  der  die  Welt  des  alten  Lear  auf 
seinen  Schultern  weiterschleppen  soll.  Und  ich  kann 
auch  nicht  einsehen,  daß  er  für  einen  Menschen- 
darsteUer,  der  nicht  an  der  Oberfläche  haftet,  weniger 
reizvoll  wäre  als  der  Edgar.  Der  Sohn  des  Gloster 
bietet  zwar  in  seinen  Szenen  des  verstellten  Wahn- 
sinns und  der  bäuerlichen  Verkleidung  technisch 
hervorragend  schwierige  und  reizvolle  Aufgaben  für 
den  Schauspieler  und  fordert  gewiß  auch  manch  er- 
greifenden Herzenslaut,  aber  Albanien  hat  gegen  den 
immer  gleich  edlen  und  verfolgten  Edgar  die  größere 
und  interessantere  Entwicklung:  seine  edle 
Art  ist  in  Gefahr,  der  Leidenschaft  für  eine  bösartige 
Frau  zu  unterliegen,  und  er  muß  sich  unter  bitteren 
Kämpfen  von  ihr  losringen,  um  ganz  der  zu  werden, 
der  er  ist.  Das  will  von  einem  echten  Künstler  ver- 
körpert sein.  Zugleich  geben  die  beiden  geschilderten 
ehelichen  Szenen  einem  starken  dramatischen  Tem- 
perament und  einer  leidenschaftlichen  Sprechkunst 
jede  höchste  Gelegenheit.  —  Den  Herren  Regisseuren 
und  Direktoren  aber  sei  zum  Schluß  gesagt,  wie  sehr 
sie  sich  dadurch  schaden,  daß  ihnen  die  besten  irgend 
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verfügbaren  Kräfte  für  den  Herzog  von  Albanien  zu 
schade  schienen.  Immer  wieder  raten  und  versuchen 
sie  vergebhch  an  der  großen  Schlußszene  herum:  die 
Unmasse  der  nacheinander  hereinbrechenden  Greuel, 
die  Menge  der  Opfer,  die  schließlich  die  Szene  bedeckt, 
das  droht  regelmäßig  unsere  Anschauung  zu  ver- 
wirren, unsere  Aufnahmefähigkeit  zu  lähmen,  unser 
Mitgefühl  in  Unbehagen  zu  wenden.  Alle  kleinen 
Künste  des  Arrangements  haben  bisher  versagt. 
Aber  ich  weiß  ein  Mittel:  Man  stelle  einen  wirklich 
großen  Schauspieler  als  Albanien  mitten  auf  die 
Bühne,  einen,  der  eine  überlegene,  wirklich  königliche 
Natur  hat,  der  sich  geltend  zu  machen  weiß,  und  man 
wird  sehen,  wie  sich  das  ganze  Antlitz  der  Szene 
ändert.  Denn  sie  wird  einen  festen  Mittelpunkt 
haben,  auf  dem  unser  Blick  vertrauend  und  beruhigt 
verweilen  kann.  Albanien  ist  der  Beherrscher  der 
jungen  Welt,  die  auf  dem  Grabe  der  alten  erwächst, 
und  nur  wenn  er  so  rein  und  groß  dargestellt  wird, 
wie  er  gedacht  ist,  wird  eine  volle  harmonische  Wirkung 
aufsteigen  aus  der  Schlußszene  dieser  größten  aller 
dramatischen  Kompositionen. 
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VI.  DIE  ALTE  PFARRERSWITWE 

EINES  der  merkwürdigsten  Werke,  die  die  deutsche 
Bühne  im  Laufe  des  letzten  Menschenalters  zu 
mehr  als  flüchtigem  Besitz  erworben  hat,  ist  zweifel- 
los B  j  ö  rn  s  o  n  s  „U  her  die  Kraf  t".  Mir 
scheint  Björnstjerne  Björnson  als  Theaterdichter, 
mehr  als  irgendein  anderer  mit  unserem  Schiller  ver- 
wandt, und  mehr  als  irgendein  anderes  seiner  Werke 
zeigen  das  gerade  die  beiden  Teile  des  Schauspiels 
,,Uber  die  Kraft".  Hier  wie  dort  ein  ungeheurer 
moralischer  Impuls,  der  allerlei  Stationen  psycho- 
logischer und  geistiger  Gestaltung,  die  uns  sonst 
unentbehrlich  dünken,  überspringt,  sich  aber  ganz 
unmittelbar  in  theatralischen  Szenen  von  einer  solchen 
Wucht,  von  einer  so  überwältigenden  Steigerung  ent- 
lädt, daß  jeder  Widerspruch  schweigt  —  zum  minde- 
sten, so  lange  wir  im  Theater  sitzen.  —  Der  zweite  Teil 
hat  es  ja  schon  stofflich  mit  einem  sehr  wirksamen 
Material   zu   tun:   Aus    revolutionären    Streikszenen, 
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Deputationen,  stürmischen  Generalversammlungen 
und  einem  Dynamit-Attentat  sind  starke  Theater- 
wirkungen nicht  eben  schwer  zu  gewinnen.  Aber 
der  erste  Teil,  der  ausschließlich  davon  handelt,  daß 
ein  Wunder  der  Krankenheilung  erwartet  wird  und 
am  Schluß  mit  tödtlichem  Erfolg  für  den  Wunder- 
täter und  sein  Objekt  eintritt,  dieser  Zweiakter  scheint 
mir  allerdings  ein  Wunder,  ein  nirgends  in  der  Welt- 
literatur übertroffenes  Wunder  theatralischer  Steige- 
rungs-  und   Spannungskunst. 

Hinterher  kann  man  gerade  gegen  diesen  ersten 
Teil  allerlei  sehr  erhebliche  Einwände  machen:  Man 
kann  finden,  daß  er  das  ganze  heikle  Problem,  das 
freilich  für  uns  gar  kein  Problem  des  Wunders, 
sondern  der  Wundersucht  ist,  bedenklich  trübt. 
Vielleicht  ist  wirklich  noch  eine  moderne  Versamm- 
lung von  Bischöfen  und  Pfarrern  zu  denken,  deren 
Christentum  so  heidnisch  abergläubisch,  so  kindlich 
ungeistig  ist,  daß  sie  im  Gegensatz  zu  der  eigentlichen 
Größe  ihrer  Lehre  die  wundertätige  Gottesmacht 
wo  anders  als  im  Menschengeiste  selbst,  und  in  einer 
Zerreißung  der  natürlichen  Ordnung  sucht  ?  Aber 
der  Dichter,  der  acht  Generationen  nach  Spinoza, 
vier  Menschenalter  nach  Kant  der  Sprecher  eines 
Kulturvolkes  sein  will,  müßte  doch  sein  und  unser 
Gefühl  dann  klar  außerhalb  dieser  Debatte  stellen; 
gewiß  darf  er  unser  Mitgefühl  auch  für  das  lebens- 
gefährliche   Rasen    überlebter   Wundersucht    in   An- 
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Spruch  nehmen  —  aber  er  darf  diese,  vielleicht  sehr 
ehrlichen,  aber  sicherlich  kulturell  sehr  zurück- 
gebliebenen Gottsucher  nicht  als  die  stärksten  oder 
gar  die  alleinigen  Repräsentanten  zeitgenössischer 
Religion  hinstellen.  Das  Licht  freieren  Geistes 
müßte  doch  von  irgend  einer  Seite  in  diese  Finsternis 
fallen,  wenn  uns  nicht  beklemmende  Zweifel  auf- 
steigen sollen,  ob  denn  der  Dichter,  der  uns  hier 
führt,  auch  selber  über  die  seelenvolle  Beschränkt- 
heit seiner  Gestalten  erhaben  ist  ?  Dieses  Streben 
über  die  Kraft  ist  für  die  Tragik  unserer  Zeit  gar 
nicht  mehr  repräsentativ,  weil  die  geistige  Aufklärungs- 
arbeit von  ein  paar  hundert  Jahre  für  alle  fortgeschrit- 
tenen Geister  eine  Möglichkeit  bietet,  tief  religiöses 
Gefühl  mit  einem  vollen  Verzicht  auf  widernatürliche 
Wunder  zu  vereinen.  Die  Leute,  die  diesen  Weg 
nicht  zu  gehen  vermögen,  sind  für  unser  Gefühl  des- 
halb mehr  traurig  Zurückgebliebene  als  tragisch 
Gezeichnete;  sie  können  wohl  (wie  das  Zola  in 
„Lourdes"  oder  Hauptmann  in  ,,Emanuel  Quint" 
mit  den  Talbrüdern  getan  hat)  in  einem  romanhaft 
breiten  Zusammenhang  sozial-psychologisch  ergrei- 
fend zusammengestellt  werden,  aber  ihr  Einzel- 
schicksal ist  für  uns  nicht  dramatisch  repräsentativ, 
nicht  tragisch.  So  verweigert  unser  Gefühl  dem 
unseelig-seeligen  Sang  und  dem  verzweifelten 
Bratt  die  letzte  unbedingte  Gefolgschaft  —  nach- 
träglich ! 
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Nachträglich!  denn  alle  diese  Einwände,  die  zu 
machen  mir  freilich  im  Interesse  geistiger  Sauberkeit 
sehr  nötig  scheint,  kommen  uns  erst,  wenn  wir  das 
Stück  noch  einmal  lesen  und  überdenken.  Auf  der 
Bühne  schlägt  uns  der  Dichter  in  jedem  Augenblick 
in  seinen  Bann.  Die  lyrische  Wärme,  mit  der  er  sich 
der  Seelennot  seiner  Gestalten  hingibt,  die  unerhörte 
Kraft,  mit  der  er  die  Spannung  der  Situation  zu 
theatralischem  Ausdruck  bringt,  täuscht  uns  über 
den  tiefen  Mangel  der  eigentlichen  dramatischen 
Notwendigkeit  ganz  hinweg.  Daß  Pfarrer  Sang  und 
seine  Frau  eigentlich  gar  nicht  sterben  müssen, 
weil  sie  ja  in  einer  Welt  leben,  deren  beste  Geister 
längst  die  Möglichkeit  tiefster  Frömmigkeit  auch  ohne 
Wunderglauben  bewiesen  haben,  —  das  alles  kommt 
uns  nicht  ins  Bewußtsein,  so  lange  wir  im  Theater 
sitzen.  Denn  hier  erschafft  Björnson  eben  eine  Welt, 
wo  religiöse  Sehnsucht  ohne  ein  Wunder  sich  nicht 
mehr  ausleben  kann,  und  wir  werden  in  diese  Welt 
hineingerissen,  weü  der  Gemütsspannung  der  Per- 
sonen bei  uns  allgemach  eine  immer  wachsende 
theatralische  Spannung  auf  den  Ausgang  des  Wunder- 
experiments antwortet.  Wie  dieses  Stück  gebaut  ist, 
das  bleibt  ein  unübertreffliches  Vorbild  theatralischer 
Steigerungskunst.  Zuerst  die  ganze  ruhige  Exposition 
das  lange,  lange,  lange  Gespräch  der  kranken  Frau  im 
Bett  mit  ihrer  Schwester.  Scheinbar  langweilig? 
Nein !      Wenn    diese    beiden    Frauen     gut     gespielt 
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werden,  so  steigt  aus  ihren  Reden,  wie  sie  langsam 
Landschaft,  Volk  und  Personen  entwickeln,  wie  sie 
zum  Wesen  und  schließlich  zu  den  einzelnen  Taten 
des  Wunderpfarrers  vordringen,  eine  mehr  und  mehr 
beklemmende,  benebelnde,  verführerische  Stimmung 
auf.  Dann  kommt  der  Pfarrer  und  kündet  das 
Wunder  an,  das  er  heute  durch  Gebetskraft  an  seiner 
Frau  vollbringen  werde,  und  umstrickt  uns  mit  der 
kindlichen  Sicherheit  seines  Wesens.  Die  erste 
Hemmung,  die  dann  einsetzt,  der  Abfall  der  Kinder, 
auf  deren  Gebetshilfe  er  gerechnet  hat,  dient,  wie  es 
sich  für  ein  rechtes  Drama  geziemt,  nur  zu  einer 
neuen  Steigerung,  weil  wir  sehen,  wie  sicher  und 
unberührbar  der  Instinkt  dieses  Mannes  die  Hemmung 
überwindet:  nun  erst  recht  fühlt  er  sich  allein  zur  Tat 
aufgerufen  und  schreitet  zum  Gebet  davon,  uns  in 
tiefster  Erregung  zurücklassend.  Und  nun  kommt 
der  erste,  theatralisch  ungeheure  Aktschluß:  die 
Kranke  schläft  ein,  sowie  die  Glocke  den  Beginn  des 
Gebetes  verkündet,  und  der  donnernde  Bergsturz, 
der  hart  vor  der  Kirche  abbiegt,  vermag  sie  nicht 
zu  erwecken.  —  Nach  der  Pause  fängt  erst  ein  Ge- 
spräch der  beiden  Geschwister  unsere  Stimmung 
wieder  ein.  Es  wird  uns  noch  erlaubt,  mit  ihnen  zu 
schwanken  und  zu  zweifeln,  aber  schon  zieht  uns 
der  Bericht  von  der  draußen  harrenden,  betenden, 
gläubigen  Menge  wiederum  in  die  Stimmung  ängst- 
licher Miterwartung.     Dann,  nachdem  das  erste  un- 
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heimliche  Auftreten  Bratts  unsere  Erregung  noch 
einmal  angefeuert  hat,  kommt  mit  außerordentlicher 
Klugheit  ein  Rückschlag:  das  groteske  Auftreten  der 
weltlich  skeptischen  und  sehr  hungrigen  geistlichen 
Herren.  Wiederum  dient  diese  Hemmung  nur,  um 
einen  desto  stärkeren  neuen  Anlauf  zu  ermöglichen. 
Nach  den  Reden  der  Skeptischen  und  Lauen  werden 
wir  über  die  Bekenntnisreden  Kroyers  und  Bratts, 
mit  immer  wachsender  Gewalt,  bis  an  die  Schwelle 
des  Wunders  heraufgeführt.  Zwischen  Kroyer  und 
Bratt  aber  ist  noch  eine  mächtige,  völlig  atem- 
beklemmende Verstärkung  gesetzt :  ein  früheres  Wun- 
der des  Pfarrers  Sang  wird  uns  sozusagen  leibhaftig, 
als  stärkstes  Versprechen  vorgeführt :  das  ist  die 
alte    Pfarrers  witwe. 

Ihr  Auftreten  nimmt  unserm  Bewußtsein  den 
letzten  Widerstand  gegen  die  Möglichkeit  des  Wunders, 
entscheidet  unsere  Hingerissenheit  in  den  Gefühls- 
tumult des  Stücks  und  macht  es  uns  möglich,  mit  der 
wilden  Forderung  des  Gottsuchers  Bratt  zu  emp- 
finden. Diese  dem  Umfang  nach  geringe  Rolle  steht 
deshalb  an  einer  für  die  Wirkung  des  Stückes  geradezu 
entscheidenden  Stelle;  wie  sie  gespielt  wird,  ist  für 
die  Entwicklung  der  Stimmung  in  diesem  stärksten 
aller  Theaterakte  von  großer  Bedeutung,  und  es  ver- 
lohnt sich  deshalb,  über  die  Grundlagen  und 
die  Darstellungsmöglichkeiten  der  Gestalt  nachzu- 
denken. 
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Wie  alles  in  diesem  Stück,  ist  auch  das  Auftreten 
der  alten  Pfarrerswitwe  auf  das  sorgsamste  und  ge- 
schickteste vorbereitet.  Gleich  in  der  ersten  Szene 
erzählt  Clara  Sang  ihrer  Schwester  von  dieser  Wunder- 
tat ihres  Bruders: 

„Hier  ist  eine  Pfarrerswitwe,  —  ja  die  mußt  du 
„sehen!  Sie  wohnt  hier  ganz  in  der  Nähe.  Sie 
„ist  das  Ehrwürdigste,  was  man  sich  vorstellen 
„kann!  —  Sie  war  15  Jahre  lang  lahm  gewesen, 
„als  Sang  hierher  kam;  das  sind  jetzt  25  Jahre 
„her.  Jetzt  geht  sie  jeden  Sonntag  zur  Kirche! 
„Und  sie  ist  bald  hundert   Jahre  alt." 

Der  Dichter  begnügt  sich  aber  mit  dieser  Orientierung 
nicht,  Kroyer  muß  in  seiner  Rede  unmittelbar  vor 
dem  Auftreten  der  Alten  noch  einmal  ihren  Fall  er- 
wähnen, und  er  verkündet  und  erklärt  dann  auch 
ihr  Kommen.  Er  tut  das  mit  Worten,  die  sehr 
wichtige  Hinweise  für  die  Darstellerin  der  Rolle  ent- 
halten : 

„Sie  kommen  vielleicht  hier  herein.  Sie  kommen 
„gerade  auf  das  Haus  zu,  es  geht  freilich  nur 
„langsam.  Die  Alte  will  sehen,  sie  will  die  sehen, 
„die  selbst  der  Bergsturz  nicht  erweckte.  Aber 
„schaut  die  Alte  an!  Sprecht  mit  ihr!  Sprecht 
„mit  dem  Mädchen,  das  ihr  folgt.  Ihr  w^erdet 
„eine  Antwort  erhalten,  so  zuverlässig  und  klar 
„wie  ihr  ganzes  Aussehen." 
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Dann,  nachdem  Kroyer  erschöpft  zusammengebrochen 
ist,  erscheint  nun  die  Greisin  selber. 

Alle  Darstellerinnen,  die  ich  bisher  gesehen  habe, 
litten   schon    beim   Auftreten   an    demselben   Fehler; 
ein  falscher  und  bequemer  Naturalismus  betont  statt 
des    Ehrwürdigen    und    Wunderbaren    lediglich    das 
Hundertjährige.      Es    ist    ja    nicht    schwer    und    tut 
immer  irgend  eine  Wirkung,    wenn    man    trippelnd, 
schlotternd,  hustend,  gebückt  und  verrunzelt  einher- 
wankt.       Nur     ist     diese    Wirkung     ganz     und   gar 
nicht  die,  die  die  Dichtung  an  dieser  Stelle  braucht, 
denn    das    Wunder   wird   uns    ja    nicht    dadurch   er- 
greifend, daß  hier  ein  ganz  erbärmliches   Stückchen 
Leben   fortvegetiert,   dem  man  eigentlich  lieber  den 
Tod  gönnen  würde.     Der  Ton  liegt  ja  ganz  und  gar 
darauf,   daß   diese   Hundertjährige   noch    lebt,     als 
ein    wacher,    genußfähiger,    mithandelnder    Mensch. 
Wenn  sie  auch  „nur  langsam"  geht  und  geführt  wird, 
so  kommt  sie  doch  in  klarer,  sicherer  Willensregung, 
das  Wunder  zu  sehen,  und  Kroyer  er^vartet  von  ihr 
eine  Antwort  ,,so  zuverlässig  und  klar,  wie  ihr  ganzes 
Aussehen".      Keineswegs   also   darf  das    Greisenhaft- 
Verhutzelte  den  Eindruck  dieser  Gestalt  bestimmen; 
mögen  weiße  Haare,  leicht  gebeugte  Haltung,  lang- 
samer   Gang    das   Alter    andeuten    —   wichtiger   ist, 
daß    ein    leuchtendes    Auge,    eine    klare    Stirn,    eine 
sichere  Bewegung  der  Gestalt  dieser  wunderbar  Ge- 
heilten Größe  und  Eindruckskraft  sichern.     Und  so 
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müssen  nun  auch  die  Worte  der  Frau,  wenn  sie  zu 
sprechen  anhebt,  kein  seniles  Gebrabbel  sein.  Es 
ist  durchaus  unstatthaft,  hier  mit  stotternden 
Zwischenlauten  greisenhafte  Verblödung  malen  zu 
wollen.  Der  Dichter  läßt  sie  einige  Worte  wieder- 
holen, und  das  genügt  vollkommen,  um  die  schwere 
Zunge  einer  Alten  auszudrücken;  im  übrigen  aber 
handelt  es  sich  nicht  darum,  körperliche  Gebrech- 
lichkeit, sondern  seelische  Kraft  zu  malen.  Die 
Worte,  die  sie  spricht,  gehen  ja  auch  trotz  aller 
Stockungen  und  Wiederholungen  immer  ganz  klar 
und  sicher  zum  Ziel,  ohne  sich  zu  verwirren  oder  ab- 
zuschweifen. Und  die  Pantomime,  die  der  Dichter 
nun  vorschreibt,  ist  von  einer  zitternden  Greisin 
ohne  Lächerlichkeit  gar  nicht  auszuführen: 

,,Sie  steht  jetzt  so,  daß  sie  hineinblicken  kann. 
„Dann  verneigt  sie  sich.  Darauf  streckt  sie 
„unter  heftiger  Verzückung  die  beiden  Hände 
„empor.  Dann  schaut  sie  wieder  hinein  und 
„verneigt  sich  abermals,  wendet  sich  dann  ab 
„und  geht  zurück." 

Dieses  Spiel  ist  natürlich  der  wichtigste  Teil  der 
ganzen  Rolle,  und  ich  glaube,  daß  eine  starke  Künst- 
lerin hier  Gelegenheit  hätte,  alle  Kräfte  alter  und 
neuer  Menschendarstellungskunst  spielen  zu  lassen. 
Denn  der  Grund  für  diesen  ekstatischen  Ausbruch 
muß   natürlich   mit   den   Mitteln   moderner  nervöser 
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Psychologie  gelegt  werden.  Wir  müssen  sehen,  wie 
ein  Schauer  die  Gestalt  durchläuft,  wie  unter  einem 
neu  eintretenden  Gefühlsstrom  der  Blick  sich  weitet, 
die  Mienen  sich  spannen,  jede  Muskel  erbebt  und  sich 
zu  neuer  Haltung  strafft.  Aber  nun  im  weiteren  Ver- 
lauf müssen  wir  mehr  sehen  als  einen  Nervenkrampf; 
auf  diesem  psychologischen  Wege  muß  etwas  erreicht 
werden,  das  die  ganze  Größe  und  Schönheit  des 
alten  Stiles  besitzt,  monumentale  Haltung  einer 
Prophetin,  einer  entrückten  und  geweihten  Priesterin 
muß  gefunden  und  eine  lange,  für  Bühnenmaße  sehr 
lange  Zeit  hindurch  festgehalten  werden.  Es  ist  das 
Mienenspiel,  es  ist  die  Gebärde  dieser  Frau  in  diesem 
Augenblick,  die  den  Sieg  des  Dichters  entscheiden, 
uns  völlig  in  das  Reich  des  möglichen  Wunders 
hinüberreißen  müssen.  —  Und  nun  ist  nötig,  daß 
wir  die  Pfarrerswittwe  nicht  nur  sagen  hören,  wie  das 
Wunder  sie  erleuchtet  hat,  sondern,  daß  wir's  spüren: 
schon  bei  ihrem  Auftreten  muß  sie  ganz  etwas  anderes 
sein  als  eine  Mitleid  erregende  Ruine,  aber  nun 
vollends  muß  alles  an  ihr  Hoheit  und  Weihe  sein, 
nicht  gemurmelt  und  gezittert  dürfen  die  Worte  jetzt 
kommen,  sondern,  wenn  die  Stimme  auch  dünn  und 
schwach  bleiben  muß,  jeder  Ton  muß  klar  und  rein 
aushallen;  keinerlei  akustische  HäßHchkeit  darf  uns 
in  diesem  Augenblick,  da  der  Leib  für  diese  Frau 
wirklich  überwunden  ist,  an  das  Irdisch-Gebrechliche 
gemahnen.    Daß  sie  „ganz  allein"  war,  „keiner  außer 
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mir",  das  muß  sie  nicht  nur  sagen,  das  müssen  wir 
fühlen.  Denn  die  Kunst  der  Darstellerin  darf  sich 
ja  nicht  darauf  richten,  uns  zu  erinnern,  daß  das  im 
physischen  Sinne  ein  Irrtum  und  das  Ganze  eine 
interessante  Nervenstörung  ist;  vielmehr  handelt  es 
sich  darum,  daß  wir  fühlen,  daß  dies  Alleinsein  einer 
seelischen  Wahrheit  entspricht,  daß  diese  Frau 
wirklich  entrückt  und  mit  ihrem  Gott  allein  war. 
Deshalb  dürfen  auch  diese  letzten  Worte  nicht  etwa 
mit  dem  psychologischen  Ausdruck  der  Verwirrt- 
heit gespielt  werden,  sondern  müssen  durch  alle 
Schranken  des  greisenhaften  Leibes  hindurch  eine 
starke,  klargerichtete  Seelenkraft  verraten.  Etwas 
Heiliges  muß  in  Erscheinung  und  Haltung,  etwas 
Mystisch-Musikalisches  im  Ton  der  Gestalt  sein  — 
dann  wird  die  alte  Pfarrerswitwe  die  Einstimmungs- 
macht dieses  außerordentlichen  Theaterstücks  auf 
die  letzte  Höhe  führen,  und  wird  zugleich  in  unserer 
Erinnerung  selbst  als  ein  unvergeßliches  Bild  zurück- 
bleiben. 
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VII.  HALDEN 

BEI  der  vorigen  Betrachtung  sprach  ich  davon, 
welch  ein  eminentes  Theaterstück  der  zweite 
Teil  von  Björnsons  „Über  unsere  Kraft"  sei.  Das 
ganze  Stück  ist  ja  auf  Kampf  gestellt,  und  der  Kampf 
der  streikenden  Arbeiter  und  der  mächtigen  Unter- 
nehmer nimmt  hier  so  packende  theatralisch  wuchtige 
Gestalt  an,  wie  nur  je  eine  Ritterschlacht  oder  eine 
aufregende  Kriminalaffäre  auf  der  Bühne  gewinnen 
können.  Im  ersten  Akt  die  aufgewühlte  ,, Hölle" 
der  Streikenden,  die  hinreißende  Rede  des  nun  zur 
Erde  gekommenen  Gottsuchers  Bratt  und  in  dem 
Gespräch  zwischen  Bratt  und  Elias,  das  dunkle 
Heraufdämmern  einer  Katastrophe;  dann  im  zweiten 
Akt  der  Zusammenstoß  des  Industriefürsten  Holger 
mit  der  Arbeiterdeputation  und  in  den  Gesprächen 
zwischen  Rahel  Elias  und  Bratt  immer  stärker  an- 
schwellend die  Angst  der  herannahenden  Katastrophe 
schließlich  der  dritte  Akt  —  vielleicht  der  unwider- 
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stehlichste  Theaterakt  der  ganzen  Bühnenliteratur: 
das  kämpfend  bewegte  Parlament  der  Industriellen 
und  der  genial  gesteigerte  Einbruch  der  Verderbens 
—  Elias  als  Diener  eröffnet  den  Versammelten  daß 
sie  abgeschnitten  und  unterminiert  sind  und  der 
Aktschluß  sprengt  das  Schloß  in  die  Luft.  Der 
vierte  Akt  ist  in  jedem  Sinne  schwächer,  geistig  wie 
theatralisch  ein  etwas  matter  und  bequemer  lyrischer 
Abklang,  der  nur  durch  die  Weiterführung  der  in 
den  Kampfakten  entwickelten  Charaktere  noch  einiges 
Interesse  behält. 

Die  Führer  in  diesem  theatralisch  wundervoll  ge- 
meisterten Streit  sind  denn  auch  sehr  beliebte  und 
begehrte  Rollen:  Der  wirklich  großzügige  Fabrikherr 
Holger,  der  die  Herrenmoral  nicht  nur  im  Munde 
führt,  sondern  sie  in  jeder  Bewegung  und  Haltung 
bewährt,  und  auch  in  der  Verzweiflung  der  Kata- 
strophe die  Ruhe  eines  Feldherrn  wahrt  —  Elias,  der 
Sohn  des  Wunderpfarrers,  der  erst  sein  Vermögen 
einsetzt  und  dann  sein  Leben,  um  den  Minenschuß  zu 
ermöglichen,  der  das  Wunder  der  sozialen  Befreiung 
bringen  soll  —  Bratt,  der  Rufer  im  Streit,  der  über 
den  entsetzlichen  Ausgang  seines  Unternehmens  in 
Wahnsinn  versinkt. 

Alle  diese  so  dankbar  herausgearbeiteten  Gestalten 
kreisen  aber,  wie  die  ganze  Handlung  des  Stückes,  um 
jenes  große  Attentat,  dessen  Urheber  doch  keiner 
von  ihnen,  weder  geistig  noch  technisch,  ist.     Auch 
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Elias  ist  ja,  wie  wir  immer  wieder  hören,  nur  verführt 
nur  getrieben  —  eine  stärkere  Kraft  hat  sich  seiner 
leichtgläubigen  Seele  bemächtigt.  Wer  ist  der  un- 
heimliche Mensch,  der  alles  Leben  hier  in  der  Hand 
hält  und  vernichtet  ?  Er  steht  auf  der  Szene,  aber 
er  ist  mit  bewui3ter  Kunst  in  den  Schatten  gerückt 
und  gilt  meist  als  eine  wenig  interessante  „Neben- 
rolle". Dennoch  ist  der  eigentliche  Beweger  dieses 
ganzen  Dramas  kein  anderer  als  der  Ingenieur,  der 
Baumeister    Halden. 

Vielleicht  ist  an  diesem  glänzenden  Theaterstück 
nichts  bewundernswerter,  als  das  Halbdunkel,  in 
dem  diese  Gestalt  gehalten  ist.  Immer  wieder  werden 
wir  in  Andeutungen  auf  ihr  Wesen  und  ihre  Bedeutung 
zugeführt,  und  niemals,  selbst  zuletzt  nicht,  erhalten 
wir  völlige  Klarheit.  Das  unheimlich  Spannende  der 
Figur  wird  so  immer  neu  erregt  und  immer  mehr  ge- 
steigert. Eines  freilich  erfahren  wir  —  ganz  spät  — 
mit  völliger  Gewii3heit:  Halden  ist  es,  der  die  Mine 
gelegt  hat,  der  die  Fabrikanten  in  die  Luft  sprengt. 
Als  Elias  nämlich  am  Ende  des  dritten  Aktes  den 
Versammelten  den  Untergang  ankündigt,  stellt  Holger 
die  Frage:  „Wer  hat  die  Sache  geleitet?"  und  Elias 
antwortet :  „Der,  der  die  Leitung  gelegt  hat".  —  Wir 
werden  noch  sehen,  daß  diese  Replik  auch  einen 
symbolischen  Unterton  hat,  hier  hat  sie  zunächst 
eine  praktische  Bedeutung,  sie  klärt  uns  in  soweit 
endgültig  über  Halden  auf,  als  er,  der,  wie  wir  gehört 
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haben,  dies  Schloß  erbaute,  es  auch  ist,  der  es  nun 
vernichtet.  Er  ist  also  der  Geheimnisvolle,  der  über 
Elias  solche  Macht  gewann,  der  die  nihilistische  Idee 
der  Zerstörung,  der  Widergeburt  durch  den  Tod  in 
das  Hirn  des  Verzweifelten  warf.  —  Aber  es  sind  noch 
mehr  Geheimnisse,  die  diesen  Halden  umgeben;  und 
wenn  alles,  was  ihn  angeht,  nur  inAndeutung  gehalten 
ist,  wenn  jeder  Zug  hier  nur  mit  dünnstem  Stift  leise 
und  schleierhaft  fein  aufgetragen  ist,  so  steht  doch 
kein  Zug  umsonst,  und  alles,  was  diesen  Mann  be- 
trifft, ist  aufs  tiefste  berechnet. 

Das  fängt  an  mit  dem  Namen;  es  ist,  wie  ich  noch 
begründen  will,  keineswegs  zufällig,  daß  der  Name 
Halden  so  stark  an  den  seines  Brotherrn,  des 
mächtigen  H  o  1  g  e  r,  anklingt.  Es  ist  auch  keines- 
wegs gleichgültig,  welches  das  erste  Wort  ist,  das  zu 
Halden  gesprochen  wird:  Holger  spricht  von  den 
Kellergewölben  —  jene  verhängnisvollen  Gänge 
unter  dem  Fundament  der  Bauten,  mit  denen  Halden 
so  gut  Bescheid  weiß.  Es  folgt  dann  ein  Gespräch 
zwischen  Holger  und  Halden,  in  dem  von  Rahel,  der 
Schwester  des  Elias,  der  Freundin  des  Holger,  der  liebe- 
vollen Herrin  des  Hospitals,  die  Rede  ist,  für  die  der 
Fabrikherr  eben  durch  Halden  Park  und  Haus  ein- 
richten ließ.  Und  am  Ende  des  Gesprächs  zeigt  eine 
versteckte  aber  scharfe  Wendung,  daß  Halden  seine 
nähere  Beziehung  zu  Rahel  verbirgt,  und  daß  Holger 
eifersüchtig  und  argwöhnisch  gegen  ihn  ist.  —  Es 
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kommt  dann  die  Arbeiterdeputation  mit  dem  blinden 
Anders,  den  Holgers  entfernt  sehen  will,  weil  er  nicht 
zu  seinen  Arbeitern  gehört,  und  Halden  bemüht  sich, 
den  zeternden  Alten  zu  entfernen.  Daß  dem  Blinden 
die  Stimme  des  Ingenieurs  sogleich  merkwürdig  be- 
kannt vorkommt,  ist  ein  Zug,  der  unser  Gefühl  für 
das  Rätselhafte  dieses  Mannes  steigern  soll,  und  der 
auch  dann  noch  wirksam  bleibt,  wenn  nachher  er- 
klärt wird,  der  Halden  sei  ja  unter  den  Arbeitern 
bekannt,  und  zwar  ,,als  ein  braver  Mann"  bekannt. 
Die  kurze  Szene,  in  der  Halden  den  Alten  hinaus- 
bringt, darf  nicht  im  Ton  sentimentaler  Menschen- 
freundlichkeit gespielt  werden;  die  herzlichen  Worte, 
die  er  spricht,  müssen  vielmehr  zunächst  als  die 
lebenskluge  Art  erscheinen,  in  der  ein  Beamter  den 
Willen  seines  anwesenden  Vorgesetzten  geräuschlos 
zu  verwirklichen  trachtet.  Nur  ganz  flüchtig  darf 
vielleicht  unter  dieser  für  Holger  berechneten  Außen- 
seite ein  reicheres  Gefühl  aufzucken,  —  das  aber 
keineswegs  weich  und  mitleidig,  sondern  eher  finster 
und  drohend  sein  muß.  Nur  zu  einem  Ton,  einer 
einzigen  Gebärde  vielleicht  hat  der  Schauspieler  hier 
Zeit,  aber  die  muß  er  bringen.  —  Halden  kommt  dann 
ins  Zimmer  zurück  in  dem  Moment,  in  dem  einer  der 
Arbeiter  erregt  ausruft: 

„D lese  großen  Herren  haben  so 
viele  Söhne  drüben  in  Amerika,  von 
denen  sie  nicht  gekannt  sein  wollen. 
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Von     denen     kommt     keiner     her     und 

lehrt   sie,   was    Ehre   ist!" Auch  dieses 

Zusammentreffen  ist  sehr  bedeutend,  was  ich  für  den 
Regisseur,  der  bei  Herausarbeitung  der  Situation 
das  beachten  sollte,  hier  anmerken,  aber  erst  später 
erklären  will.  —  Dann  folgt  ein  kurzes  Gespräch 
zwischen  Holger  und  Halden,  das  wiederum  sehr 
wichtig  ist:  Holger  sagt,  der  Arbeiter,  der  auf  ihn 
losgegangen  sei,  imponiere  ihm,  der  habe  gewiß 
Herrenblut  in  den  Adern,  von  irgendeiner  unvor- 
sichtigen Kreuzung  her.  Hierzu  bemerkt  Halden  die 
zwei  Worte:  „Ja!  unvorsichtig!"  und  Björnson  fügt 
hier  einmal  ausdrücklich  hinzu,  daß  er  diese  Worte 
bedeutungsvoll  sagt.  Diesen  Moment  merke 
sich  nun  wieder  der  Schauspieler  an,  es  ist  einer  der 
stärksten,  der  verräterischsten  Momente  in  der  ganzen 
Rolle,  aber  zu  erklären  erst  aus  dem  Wesen  Haldens 
heraus,  wie  wir  es  am  Schluß  verstehen  werden.  — 
Halden  spielt  dann  auch  im  Gespräch  zwischen 
Rahel  und  Holger  eine  Rolle.  Er  hat  das  kunstvolle 
Dokument  von  Holgers  Schenkung  an  Rahel  aus- 
geführt. —  „Natürlich"  sagt  Holger  ■ — ,  teils  um 
anzudeuten,  daß  bei  ihm  ohne  diesen  allgeschickten 
Zeichner,  Techniker,  Ingenieur  nichts  geht,  teils  um 
mit  einer  gewissen  Eifersucht  zu  betonen,  daß  sich 
Halden  nichts  entgehen  läßt,  was  auf  Rahel  Bezug 
hat.  Das  Gespräch  lenkt  sich  dann  auf  das  Schloß, 
in  dem  das  große  Bankett  der  Industriellen  abgehalten 
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werden  soll;  wir  erfahren,  daß  Halden  der  Erbauer 
des  Schlosses  ist,  und  Rahel  bittet  den  Fabrikanten 
die  Arbeiterschaft  doch  nicht  durch  eine  Illumination 
dieses  Prunkbaues  zu  provozieren.  Als  Holger  nun 
an  einem  schönen  Wandgemälde  den  glänzenden 
Effekt  solcher  Illumination  aufweist  und  Rahel  doch 
bei  ihrer  Mißbilligung  bleibt,  befiehlt  Holger  gekränkt, 
daß  das  Bild  fortgeschafft  werde.  Halden  „nickt 
verständnisvoll",  aber  wir  müssen  uns  etwas  seltsam 
Zögerndes,  Gespanntes  in  seiner  Haltung  denken, 
denn  Holger  erneuert  in  heftigem  Tone  seinen  Befehl, 
und  als  Halden  nun  geht,  ruft  er  aus:  „Der  Mann 
ist  mir  ein  Rätsel!"  Und  nun  folgt  die  einzige  Stelle 
Im  ganzen  Schauspiel,  in  der  über  Halden  ge- 
sprochen wird. 

Zweierlei  wird  jetzt  ganz  deutlich:  Halden  ver- 
ehrt Rahel,  er  hat  ihr  unentgeltlich  das  Hospital  er- 
baut, und  Holger  ist  eifersüchtig  auf  ihn ;  und  zweitens 
erfahren  wir,  daß  Halden  mit  Elias  in  Beziehung  steht, 
denn  Rahel  erhielt  das  Angebot  des  Architekten  durch 
ihren  Bruder.  Darüber  hinaus  erfahren  wir  nur, 
daß  Halden  ein  verschlossener  Mensch  ist,  von  dessem 
Leben  und  Umgang  man  nichts  weiß  —  und  freilich 
noch  etwas  sehr  Wichtiges:  Halden  hat  sich  in  Ame- 
rika emporgearbeitet,  —  er  kommt  aus  eben  diesem 
Amerika,  von  dem  der  erzürnte  Arbeiter  vorhin  ge- 
sprochen hat. 
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In  den  folgenden  Szenen  ist  von  Halden  nicht 
mehr  die  Rede,  wenigstens  nicht  mehr  direkt.  Aber 
daß  er  es  ist,  dessen  Einfluß  Rahel  in  ihrem  Bruder 
spürt,  daß  er  es  ist,  den  Bratts  Wort  trifft,  wenn  er, 
an  Elias  verzweifelnd,  ausruft:  ,, Irgend  jemand  hat 
ihn  mir  genommen"  —  das  beginnen  wir  nun  all- 
mählich zu  ahnen. 

Der  große  Katastrophenakt  bringt  Halden,  der 
die  Mine  ja  von  außen  entzünden  muß,  nicht  auf  die 
Bühne,  aber  es  fällt  jenes  entscheidende  Wort  des 
Elias,  durch  das  wir  endgültig  erfahren,  daß  Halden 
der  Urheber  des  Attentats  ist.  (Der  Dichter  scheint 
vergessen  zu  haben,  daß  auch  Holger,  der  ja  als  einziger 
das  Attentat  überlebt,  es  erfahren  hat;  wenigstens 
bringt  der  letzte  Akt  keinerlei  Andeutung,  wie 
Holger  sich  mit  dieser  Wissenschaft  abfindet,  und 
weshalb  er  von  ihr  keinerlei  Gebrauch  macht.  Man 
könnte  darüber  manches  vermuten,  wie  sich  zeigen 

wird;  aber  der  Dichter  hat  nichts  angedeutet.) 

Aber  der  vierte  Akt  soll  uns  doch  noch  einen  ent- 
scheidenden Schritt  weiter  bringen  bezüglich  dieses 
geheimnisvollen  Mannes.  Die  Szene  setzt  ja  ein  mit 
einem  Gespräch  zwischen  Rahel  und  Halden,  und 
der  Dichter  bemerkt:  ,, Halden  lehnt  sich  häufig  an 
einen  Baum,  setzt  sich  wohl  auch  eine  Weile".  Das 
kann  wohl  nichts  anderes  heißen,  als  daß  dieser 
starke,  verschlossene  Mann  nun  doch  von  seiner 
ungeheuerlichen  Tat  erschöpft  und  schv/ankend  ge- 
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worden  ist.  Und  die  ergreifende  Klage  und  Anklage 
Raheis  wider  den  Wahnsinn,  der  durch  Zerstörung 
statt  durch  Liebe  meint  heilen  zu  können,  erschüttern 
ihn  mehr  und  mehr.  Halden  verbirgt  sich,  als  der 
gelähmte  Holger  in  seinem  Fahrstuhl  vorüberkommt, 
aber  dann  tritt  er  wieder  vor,  und  mit  einer  Feierlich- 
keit, die  im  realistischen  Stile  dieses  Stückes  unge- 
heuer viel  bedeuten  will,  kniet  er  vor  Rahel  nieder 
und  hebt  die  gefalteten  Hände  zu  ihr  empor.  Er  be- 
kennt sich  überwunden,  er  bekennt  seinen  Irrtum 
und  das  Recht  ihrer  Liebesmacht.  Aber  man  hört 
den  wahnsinnigen  Bratt  herankommen,  Halden  ent- 
weicht, und  nun  geschieht  die  letzte,  tiefste  Ent- 
hüllung: Der  Wahnsinn  erkennt,  was  keine  Vernunft 
erkannte,  mit  einer  plötzlichen  Hellsicht  fragt  Bratt: 
„Stand  nicht  eben  Herr  Holger  junior  hier?" 
Ganz  betroffen  muß  Rahel  antworten:  ,, Holger 
junior?  Halden?  Wahrhaftig!  • — ■  Sie  sind  einander 
ähnlich!  Holger  junior  sagen  Sie?"  —  Gleich  darauf 
bestätigt  sich  uns  die  Zuverlässigkeit  von  Bratts 
Vision  dadurch,  daß  er  Halden  zum  Entsetzen  Raheis 
auch  als  den  Mann  der  „elektrischen  Leitung"  be- 
zeichnet, als  den,  der  dem  Elias  die  Waffe  der  Zer- 
störung in  die  Hand  gedrückt  hat. 

Das  eine  wußten  wir  schon,  aber  das  wichtigste 
ist  nun  doch  das  andere,  was  wir  hier  erfahren:  ich 
behaupte  auf  Grund  der  angeführten  Stellen  mit 
völliger  Sicherheit :    Halden    ist    der    natür- 
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liehe  Sohn  des  Holger.  Aber  sein  Vater 
kennt  ihn  nicht;  er  ist  einer  von  jenen  Söhnen,  „die 
die  großen  Herren  drüben  in  Amerika  haben,  und  von 
denen  sie  nicht  gekannt  sein  wollen."  Aber  dieser 
Sohn  ,, kommt  her  und  lehrt  sie,  was  Ehre  ist",  denn 
Halden  weiß,  wer  sein  Vater  ist.  —  Sehr  „be- 
deutungsvoll" bestätigt  er,  daß  es  unvorsichtig  ist, 
Herrenblut  fortleben  zu  lassen  bei  den  Unterdrückten, 
den  Entrechteten,  den  Proletariern.  Denn  dem  eigent- 
lich Besitzenden,  dem  Kapitalisten  gegenüber  ist  auch 
der  Künstler,  der  Gelehrte,  der  Techniker,  der  Archi- 
tekt nur  ein  Proletarier,  ein  Eigentums-  und  Macht- 
loser. Das  aber  ist  der  tiefe  Sinn  des  hier  konstruierten 
Verhältnisses,  daß  sich  der  Geist,  die  Erfindung, 
die  Technik,  die  Reichtum  und  Unternehmerlust 
hervorgebracht  haben,  schließlich  gegen  ihre  Herren 
wenden  und  furchtbare  Waffen  in  der  Hand  der 
Entrechteten  werden  können.  Der  die  „Leitung 
gelegt  hat"  —  der  leitet  auch  die  Sache  der  Zer- 
störung. 

Nach  alledem  ist  wohl  klar,  daß  dieser  Halden  im 
Gefüge  des  Dramas  eine  höchst  hauptsächliche  Haupt- 
figur und  für  die  Bühne  eine  sehr  schwierige  und 
interessante  Rolle  bedeutet.  —  Er  muß  das  unheim- 
lich Verhaltene,  scheinbar  interesselos  Ruhige  und 
doch  Lauernde  haben,  was  den  nihilistischen  Naturen 
eignet,  den  unbeweglich  furchtbaren  Zerstörern,  wie 
sie  in  russischen  Romanen,  aber  auch  bei  Zola  vor- 
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gezeichnet  sind.  Man  muß  an  Souvarine  denken, 
den  beängstigend  stillen  Mann  in  „Germinal",  der 
fein,  blond  und  still  seine  Zigaretten  raucht  und  seine 
Katze  streichelt,  der  fast  nie  mitspricht,  und  der  es 
doch  schließlich  ist,  der  das  ganze  riesige  Bergwerk 
zerstört,  der  diesen  Menschenfressenden  Moloch  ver- 
nichtet. Aber  Halden  ist  doch  noch  etwas  anderes 
und  noch  mehr  als  solch  ein  gefährlicher  Stiller.  Er 
ist  kein  bloßer  Fantast,  der  Dynamit  in  die  Welt 
träumt,  er  ist  ein  bedeutender  Architekt  und  In- 
genieur, die  rechte  Hand  des  mächtigsten  Mannes  im 
Lande,  er  hat  ja  Herrenblut  in  den  Adern  —  er  ist 
ja  Holgers  Sohn.  Der  Schauspieler  muß  unbedingt 
schon  in  der  Maske  diese  Ähnlichkeit  mit  dem  Vater 
andeuten.  Selbstverständlich  muß  der  Unterschied 
zwischen  einem  Dreißigjährigen  und  einem  annähern- 
den Sechziger  gewahrt  bleiben;  selbstverständlich 
darf  die  Ähnlichkeit  auch  nicht  so  weit  gehen,  daß  sie 
uns  vom  ersten  Augenblick  keinen  Zweifel  über  das 
Verhältnis  der  beiden  mehr  läßt.  Aber  vorhanden 
muß  sie  sein  und  nicht  nur  äußerlich.  Es  müssen 
gewisse  Gesten  und  Töne  Holgers  gefunden  werden, 
scharfe,  sichere,  befehlshaberische  Herrentöne,  die 
auch  bei  Halden  aufblitzen,  und  die  zeigen,  was  für 
eine  gefährliche  Waffe  der  Alte  in  dem  Jungen  gegen 
sich  selbst  geschmiedet  hat.  Freilich,  was  bei  Holger 
königlich  sicher  und  offenherzig  herauskommt,  ist 
bei  dem   Sohn  einer  proletarischen  Mutter  verdeckt 
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unter  einer  devoten  Haltung;  er  kann  gegen  Holger 
einen  beinahe  servilen  Ton,  gegen  Rahel  eine  fast 
knabenhafte  Unsicherheit  haben.  Er  ist  eben  ein 
Mischling  und  durch  die  ererbte  Demut  und  Schwäche 
seiner  proletarischen  Blutshälfte  glimmt  der  Herren- 
sinn, der  bei  Holger  als  eine  prachtvolle  Flamme 
herausschlägt,  nur  wie  eine  dunkle,  unheimliche 
Drohung.  Es  sind  nur  ein  paar  Momente,  in  denen 
dieser  entscheidende  Ton  anzubringen  sein  wird,  aber 
wenn  er  auf  Holgers  Bemerkung  von  den  unvor- 
sichtigen Kreuzungen  zwischen  Herren-  und  Sklaven- 
blut bedeutungsvoll  antwortet:  „Ja,  unvorsichtig", 
das  ist  solch  ein  Augenblick.  Auch,  wenn  er  zu  dem 
zeternden  Alten  aus  der  Arbeiterdeputation,  der 
schwört,  in  Holgers  Hause  nichts  essen  zu  wollen, 
sagt:  „Ich  will  dir  von  dem  Meinen  geben",  ist  wohl 
Gelegenheit,  diese  Worte  durch  einen  Ton  verheißungs- 
voller Drohung  symbolisch  aufzuweiten.  Er  ist  ja 
der  Mann,  der  es  vermag,  das,  was  das  Kapital  ge- 
schaffen hat,  in  Nahrung  für  den  Arbeiter  umzu- 
schaffen  —  er,  der  Techniker,  der  Waffenschmied 
des  großen  Industrieheeres.  —  Und  wenn  Holger  ihn 
auffordert,  jenes  Bild  der  illuminierten  Burg  zu  ent- 
fernen, und  Halden  nach  Björnsons  Angabe  „ver- 
ständnisvoll nickt",  so  kann  in  dieser  Gebärde 
wiederum  eine  verhaltene  Drohung  liegen,  die  dem 
Augenblick  tiefere  Bedeutung  gibt.  So,  gleichsam 
von  einem  unterirdischen  Donner  begleitet,  müssen 
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Worte    und     Bewegungen     dieser     Gestalt     einher- 
kommen. 

Aber  der  Schauspieler  hat  nicht  nur  diesen  hinter- 
gründigen, versteckt  großartigen  Ton  zu  fassen  und 
festzuhalten,  die  Gestalt  hat  auch  eine  Entwicklung, 
und  jene  Szene  im  letzten  Akt,  da  Haldens  finstere 
Zerstörertheorie,  sein  Glauben,  das  Leben  sei  durch 
den  Tod  zu  wecken,  zerbricht,  und  er  sich  vor  der 
Liebeslehre  der  Rahel  beugt,  diese  Szene  bietet  eine 
schauspielerisch  große  und  schwierige  Aufgabe.  Um 
so  größer  und  schwieriger,  als  der  Gestalt  auch  in 
dieser  Szene  nur  wenige  Worte  gegeben  sind,  und  der 
Ausdruck  während  der  langen  Reden  der  Rahel  also 
wesentlich  auf  das  pantomimische  angewiesen  ist. 
Wenn  aber  jenes  plötzliche  In-die-Knie-Sinken  und 
die  Worte:  „Sie  haben  recht,  und  ich  beuge  mich 
vor  Ihnen",  nicht  verblüffend  oder  gar  grotesk,  das 
heißt  aus  dem  Stil  fallend,  unmotiviert  pathetisch 
wirken  sollen  —  dann  muß  ein  außerordentlich  leb- 
haftes und  überzeugendes  Spiel  vorangegangen  sein. 
Und  wenn  dann  der  Schauspieler  in  der  niederfallenden 
Bewegung  unwillkürlichste  Leidenschaft,  im  Ton  die 
reinste,  schmerzvollste  Erregung  zu  geben  vermag,  dann 
wird  uns  das  Pathos  der  Stelle  sehr  natürlich  erscheinen, 
natürlich  als  Ausdruck  eines  wahrhaft  tragischen  Augen- 
blicks :  Der  Augenblick,  in  dem  eine  starke  Natur  sich 
besiegt  erklärt,  in  dem  eine  finster  verschlossene  Leiden- 
schaft sich  demütig  auflösen  muß  im  Licht  der  Liebe. 
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Dieser  Halden  kommt  nur  etwa  dreißigmal  mit 
meist  ganz  kurzen  Repliken  zu  Worte,  aber  er  ist 
nur  ein  um  so  stärkerer  Beweis,  wie  wenig  die  Quan- 
tität entscheidet.  Die  Gestaltung  dieser  Rolle  ist 
nicht  nur  für  den  Sinn,  sondern  auch  für  die  Stim- 
mungskraft des  ganzen  Schauspiels  von  höchster  Be- 
deutung, und  dem  Schauspieler  sind  hier  darstelle- 
rische Schwierigkeiten  geboten,  in  deren  Überwindung 
er  sich  wahrhaft  als  Meister  zeigen  kann. 
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VIII.  ELEONORE  VON  ENGLAND 

KÖNIGINNEN  gelten  im  allgemeinen  nicht  als 
Nebenrollen.  Etwas  von  dem  ganz  naiven  Ge- 
fühl des  Publikums  haftet  auch  den  Schauspielern 
an :  Der  König  auf  der  Bühne  ist  ein  vornehmer  Mann, 
und  es  ist  folglich  auch  auf  alle  Fälle  eine  Ehre,  ihn 
zu  spielen.  Aber  schließlich  gibt  es  andere  Faktoren, 
die  mächtiger  sind  als  solche  Vorurteile;  ein  ebenso 
naives  Vorurteil  kann  sich  dagegen  erheben:  Man 
spielt  nicht  gern  unsympathische  Menschen,  auch 
wenn  sie  Könige  sind;  denn  das  harmlosere  Publikum 
überträgt  erfahrungsgemäß  seine  Antipathien  von 
der  Figur  auf  den  Darsteller.  Unsympathisch  heißt 
übrigens  nicht  böse;  im  Gegenteil,  der  eigentliche 
Bösewicht  gewinnt  durch  Interesse  mindestens  soviel 
wie  er  durch  moralische  Sympathie  verliert.  Aber 
die  Gerechten,  die  tugendhaft  jedoch  unleidlich  sind, 
die  blutlos  Kaltherzigen,  die  schon  von  Natur  jedem 
richtigen  Schauspieler  fernliegen  müßten  —  die  spielt 
man  nicht  gern.    Besonders  nicht,  wenn  man  sie  ernst 


94 


nehmen  muß,  nicht  temperamentvoll  karrikieren  darf, 
und  —  wenn  verlockendere  Rollen  im  Stück  sind. 
All  diese  unglücklichen  Eigenschaften  kommen  zu- 
sammen, um  die  Königin  Eleonore  von  Ergland  trotz 
ihrer  Monarchenwürde  herzlich  unbegehrt  zu  machen, 

„Die  Jüdin  von  Toledo"  hat  zwei  weibliche  Rollen, 
die  man  der  steifen  Königin  weit  vorzieht.  Vor  allem 
die  Jüdin  selber  ist  jetzt,  seit  der  Salome-Mode,  hoch 
im  Kurs;  eine  gänzlich  ungezügelte  Sinnlichkeit,  ein 
,, dämonisches"  und  dabei  kindlich  unschuldiges  Tem- 
perament zu  verkörpern,  das  ist  heute  für  die  alier- 
jüngsten  Theater-Aspirantinnen  höchstes  Ziel  des 
Ehrgeizes.  Rahel  ist  viel  beliebter  als  Gretchen! 
Aber,  wenn  man  schon  nach  Veranlagung,  Alter  oder 
Statur  die  Rahel  nicht  gut  spielen  kann,  so  wünscht 
man  sich  doch  noch  viel  eher  als  diese  Königin  die 
Esther,  die  eine  so  energische,  kluge  und  beherzte 
Person  ist,  und  am  Schluß  eine  so  prachtvolle  Rede 
zu  halten  vermag.  Die  Königin  dagegen  — ?  Nun, 
sie  ist  allerdings  weder  temperamentvoll  noch  klug, 
noch  sonderlich  sympathisch;  aber  ich  möchte  jetzt 
dartun,  daß  sie  nicht  nur  eine  zentral  wichtige  Gestalt, 
sondern  ein  dichterisches  Charaktergebilde  allerersten 
Ranges  ist,  als  Aufgabe  für  die  psychologische  Phan- 
tasie des  Schauspielers  unendlich  viel  interessanter 
als  die  Esther,  und  der  Rahel  durchaus  ebenbürtig. 

Sie  ist  ja  in  allem  die  Gegenspielerin  der  Jüdin: 
das  ganze  Stück  beruht  darauf,  daß  der  junge  König, 
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der  die  Liebe  bisher  nur  durch  seine  Gattin  als  eine 
tugendhaft  christliche  Pflichterfüllung  kennen  gelernt 
hat,  ihr  in  der  Jüdin  als  einem  höchst  heidnisch  zucht- 
losen Trieb  begegnet  und  nun  zwischen  diesen  beiden 
Frauen  in  einen  Wirbel  gerät.  Als  die  Verkörperung 
einer  ganz  am  Konventionellen  haftenden,  von  jeder 
ursprünglichen  Naturempfindung  abgeschlossenen 
Frau,  einer  ,,Dame",  im  engsten  und  ängstlichsten 
Sinne  des  Wortes,  steht  diese  Eleonore  da  —  Spanierin 
und  Engländerin  zugleich,  also  sicherlich  nicht  ohne 
Absicht  Vertreterin  der  beiden  Nationen,  die  nach- 
einander Europa  den  exklusivsten  Typus  der  korrekten 
Dame  geschenkt  haben.  Solche  Gestalten  sind  im 
modernen  Kostüm  auf  der  Bühne  ni  ht  ganz  selten, 
dagegen  im  Pathos  der  historischen  Tracht  dürfte 
diese  Königin  wohl  nicht  ihresgleichen  haben.  Es 
ist  Grillparzers  außerordentliches  künstlerisches  Ver- 
dienst, daß  er  unter  Verzicht  auf  die  bei  diesem  Typus 
so  häufige  und  bequeme  satirisch  komische  Behand- 
lung einen  ganz  extremen  Fall  von  naturloser  Sitten- 
strenge gegeben,  und  doch  die  Grenzen  des  Mensch- 
lichen nie  vöDig  verlassen  hat.  Denn  diese  Eleonore 
ist  kein  phantastisches  Schreckbild,  kein  Ungeheuer; 
sie  bleibt  durchaus  im  Möglichen,  ja,  sie  entbehrt 
nicht  einmal  der  rührenden,  Sympathie  erweckenden 
Züge.  Eleonore  ist  allerdings  weder  klug  noch  fem- 
fühlig;  trotz  ihrer  großen  Schönheit  wohnt  in  ihrem 
ganz  unsinnlichen  Leibe  nichts  von  jenem  körperlich 
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gegründeten  Takt,  mit  dem  echte  Frauen  dem  Be- 
dürfnis ihrer  Mitmenschen  entgegenkommen;  sie  ist 
eigentlich  phantasielos,  aber  doch  (die  berühmte  Szene 
mit  dem  Bilde  der  Jüdin  beweist  es)  abergläubisch. 
Denn  sie  hängt  unerschütterlich  an  allem,  was  man 
ihr  jemals  gelehrt  hat;  auf  diesem  Glauben  an  das 
unbedingt  Maßgebliche  alles  Überkommenen  beruht 
ja  ihre  ganze  Existenz.  Aber  wir  sehen  zugleich,  wie 
sie  unter  dieser  furchtbaren  Gebundenheit  leidet, 
wie  sie  sich  den  Pflichten,  an  die  sie  glaubt,  auch 
selbst  zum  Opfer  bringt  —  und  das  bewahrt  sie  davor, 
uns  je  verächtlich  zu  erscheinen.  Ja,  es  fehlt  nicht 
an  Augenblicken,  wo  wir  bemerken,  daß  Fie  in  ihrer 
hilflos  unliebenswürdigen  Art  den  König  sogar  wirk- 
lich liebt,  mit  jenei  ganz  undurchdringlichen  Mischung 
von  Pflichterfüllung  und  tieferer  Empfindung  liebt, 
die  solchen  Frauen  eigen  ist.  Und  dies  kann  uns  dies 
strenge,  kalte  Frauenbild  fast  rührend  machen. 

In  der  ersten  großen  Szene  der  Königin  treten  diese 
Züge  freilich  weniger  hervor.  Gleich  nach  dem  ersten 
Auftritt  charakterisiert  sie  der  König  in  verfäng- 
lichster Galanterie  mit  den  Worten: 

„Als  man  mein  Weib  mir  in  der  Kirche  traute. 
Die  wirklich  ohne  Fehl,  wenn  irgend  jemand, 
Und  die  ich,  grad  heraus,  noch  wärmer  liebte. 
War  manchmal,  statt  des  Lob's,  auch  etwas  zu  ver- 
zeih'n." 
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Aus  den  folgenden  Worten  des  Königs  geht  hervor, 
daß  Eleonore  unter  dem  Eindruck  dieses  bedenklichen 
Lobes  eine  abwehrende  Bewegung  gemacht  hat. 
Vielleicht  darf  man  hier  auch  an  die  Frau  denken, 
die  hinter  dem  Kompliment  schmerzlich  den  Ausdruck 
tiefer  Unzufriedenheit  empfindet  —  im  Vordergrund 
aber  muß  jedenfalls  die  Mißbilligung  der  englischen 
Prinzessin  stehen,  die  es  überhaupt  als  unschicklich 
empfindet,  in  solcher  Öffentlichkeit  von  so  privaten 
Dingen  zu  sprechen.  Von  nun  an  hat  der  Dichter 
mit  außerordentlicher  Kunst  die  Züge  gehäuft,  die 
dies  ganz  und  gar  vom  Begriff  des  Schicklichen  ab- 
hängende Wesen  malen  sollen:  Der  König  hat  ihr 
den  Garten  nach  englischer  Art  einrichten  lassen; 
aber  sie  bemerkt  es  nicht,  findet  es,  darauf  hingewiesen, 
nicht  wohlgetroffen,  und  besitzt  nicht  liebenswürdige 
Verstellung  genug,  um  ihren  Eindruck  zu  verbergen. 
Sie  schüttelt  kühl  lächelnd  den  Kopf  und  sagt  erst 
auf  ausdrückliche  Aufforderung  einen  steifen  Dank. 
Einen  nachträglichen  Versuch  zu  liebenswürdigerer 
Bemäntelung,  wie  ihn  des  Königs  Wort:  „Verstell 
Dich  nicht,  o  Liebe"  andeutet,  können  wir  uns  in 
seiner  tiefen  Talentlosigkeit  sogar  ein  wenig  mitleid- 
erregend vorstellen.  Darauf  kommt  Don  Garceran, 
der,  um  die  Dame  seines  Herzens  zu  sehen,  einen 
schweren  Etikette-Verstoß  begangen  hat,  die  Königin 
will  sich  erst  selbst  entfernen,  und  besteht  dann  zum 
mindesten  auf  der  Entfernung  der  betreffenden  Hof- 
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dame:  ,,0  Sittsamkeit,  noch  sittlicher  als  Sitte!" 
bemerkt  der  König.  —  Nun  stürzt  die  hilfeflehende 
Jüdin  herein,  die  Königin  wehrt  sie  vornehm  ab, 
und  als  der  König  sich  der  Schönen,  die  seine  Knie 
umklammert,  mit  sichtlichem  Wohlgefallen  gefangen 
gibt,  entfernt  sich  Eleonore  in  tiefem  Protest. 

,,Nun  auch  noch  das!     Mit  ihrem  Züchtigtun 
Erschaffen  sie,  was  sie  entfernen  möchten." 

Doch  darf  man  sich  diesen  Abgang  nicht  etwa 
geräuschvoll,  grob,  keifend  denken;  es  muß  ganz 
leise,  vornehm,  unauffällig  geschehen,  in  wirklich 
gutem  Hofstil  —  und  daß  ein  kleiner  Schein  mensch- 
licher Eifersucht  neben  der  moralischen  Mißbilligung 
auftaucht,  aber  sofort  mit  vornehmer  Selbstbeherr- 
schung unterdrückt  wird,  ist  hier  eine  unbedingte 
Forderung  an  die  Darstellerin,  die  der  Gestalt  lebendige 
Anteilnahme  bewahren  will. 

Nach  Raheis  Sieg  und  ihrem  Abzug  betritt  Eleo- 
nore zwei  Akte  lang  nicht  die  Szene.  Erst  im  vierten 
Aufzug  zur  Sitzung  der  Granden,  die  da  beraten,  wie 
der  König  aus  den  Banden  der  Jüdin  zu  retten  sei, 
erscheint  die  Königin  wieder.  Sie  stimmt  für  den 
Tod  der  Jüdin,  und  begründet  ihren  alle  über- 
raschenden Spruch  mit  einer  Rede,  die  die  stärkste 
Partie  der  Rolle  bildet  —  überhaupt  aber  wohl  der 
stärkste  Ausdruck  ist,  den  ein  Dichter  der  streng  kon- 
ventionellen,   populär    christlichen,    widernatürlichen 
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Auffassung  je  in  den  Mund  gelegt  hat.   Es  ist  die  Rede, 
die  mit  den  Versen  beginnt: 

„Ist  denn  die  Ehe  nicht  das  Heiligste, 
Da  sie  zu  Recht  erhebt,  was  sonst  verboten, 
Und,  was  ein  Greuel  jedem  Wohlgeschaffenen, 
Aufnimmt  ins  Reich  der  gottgefäH'gen  Pflicht  ?" 

und  die  schließt  mit  den  entschuldigenden  Worten: 

„Ich  schäme  mich,  daß  ich  vor  Männern  spreche, 
Und  was  kaum  schicklich  auch;  doch  zwingt  die 

Not." 

Dazwischen  aber  liegen  die  Worte,  in  denen  sich 
wirklich  die  Not  dieses  Menschen  spiegelt:  ihre  ganze 
Existenz  ist  ja  auf  das  Pflichtmäßige,  Schickliche 
gestellt  und  wird  entwurzelt,  sobald  ein  Wesen  wie 
die  Jüdin  sich  ohne  Strafe  entfalten  darf.  Hat  jene 
recht,  so  hat  sie  unrecht,  und  es  ist  ihr  ernst:  „Ich 
will  nicht  leben,  wenn  mich  Schuld  befleckt."  Über 
gekränkte  Moral  oder  bloße  Eifersucht  hinaus  muß 
man  hier  einen  wirklichen,  geistigen  Kampf  ums 
Dasein  spüren.  In  den  Grenzen  dieser  Figur  muß 
die  Rede  mit  höchster,  angespanntester  Leidenschaft 
gesprochen  werden,  und  daß  diese  Leidenschaft  aus 
einem  eigentlich  schüchternen  und  dünnen  Tempera- 
ment aufsteigt  und  wieder  darin  versinkt,  das  muß 
diesen  Ausbruch  um  so  echter  und  packender  machen. 
Dies  ist  wirklich  eine  Verzweifelte,  der  es  um  alles 
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geht.  Durch  die  ganze  gesammelte  Haltung  einer 
englischen  Dame  und  spanischen  Königin  menschlich 
echte  Verzweiflung  spüren  zu  lassen,  das  ist  die  sehr 
schwierige  schauspielerische  Aufgabe,  die  hier  ge- 
stellt ist.  Die  folgende  Szene,  in  der  dann  die  Königin 
den  wiedergekehrten  König  sich  zu  gewinnen  trachtet, 
und  mit  ihrer  unglückseligen,  zähen,  schwerfälligen, 
wider  Willen  unliebenswürdigen  Art  nur  zurück- 
scheucht, muß  bei  einer  rechten  Darstellung  nicht 
Antipathie,  sondern  herzliches  Mitleid  mit  dieser 
Eleonorf  wachrufen.  Denn  hier  ist  es,  wo  man  ganz 
klar  verspürt,  daß  sie  den  König  im  Grunde  liebt, 
und  nur  in  ihrer  kalten,  anmutlosen  Natur  nicht  die 
Mittel  findet,  diese  Liebe  auszudrücken,  und  daß  sie 
unter  diesem  Unvermögen  leidet.  Wenn  sie  zum 
König  sagt: 

,, Verzeihen  ist  leicht,  begreifen  ist  viel  schwerer", 
so  muß  in  diesen  Worten  so  viel  Beschränktheit  und 
guter  Wille  zugleich  sein,  daß  es  uns  ans  Herz  greift. 
Während  ihre  Antwort  auf  die  zärtlicheren  Zukunfts- 
pläne des  Königs:  „Wenn  Du's  begehrst,  ich  selbst 
vermiß  es  nicht"  uns  in  ihrer  verständnislosen  Kühle 
fröstelnd  an  den  Mangel  dieser  Natur  gemahnt.  Es 
ist  ihre  tiefe  Unsinnlichkeit,  ihre  unselige  Instinkt- 
losig  keit  (nicht  böser,  pedantischer  Wille),  was  sie 
immer  v^'ieder  in  ungeschickten  Worten  an  die  Wunde 
des  Gatten  rühren  läßt,  statt  ihn  klug  und  liebreich 
zum  Vergessen  zu  bringen.    Von  dieser  tiefen  Natur- 
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losigkeit  will  der  König  noch  einmal  zu  jener  Jüdin 
zurückflüchten,  von  der  er  rühmen  muß: 

„Sie  aber  war  die  Wahrheit,  ob  verzerrt. 
All,  was  sie  tat,  ging  aus  aus  ihrem  Selbst, 
Urplötzlich,  unverhofft  und  ohne  Beispiel. 
Seit  ich  sie  sah,  empfand  ich,  daß  ich  lebte, 
Und  in  der  Tage  trübem  Einerlei 
War  sie  allein  mir  Wesen  und  Gestalt." 

So  wendet  sich  Alfons  noch  einmal  von  dieser 
naturlosen  Frau  ab  der  Jüdin  zu;  und  Königin 
Eleonore  beschließt  und  vollzieht  mit  den  Granden 
den  Tod  der  Rahel.  Eine  Fanatikerin  der  christlichen 
Konvention  —  eine  Mörderin  schließlich;  aber  doch 
nie  gemein:  —  die  mutige  Haltung,  mit  der  sie 
nach  dem  Mord  als  erste  vor  den  König  tritt,  dessen 
Zorn  sie  doch  erwarten  muß,  der  echte  und  erste  Ton 
der  Freude,  mit  dem  sie  merkt,  daß  der  König  das 
Bild  der  Jüdin  abgelegt  hat:  „Er  hat's  nicht  mehr!" 
—  das  alles  sollte  geeignet  sein,  unser  Gefühl  für  die 
Frau  zu  erwärmen.  Sie  ist  ein  beschränkter  und 
kühler  Mensch,  aber  sie  ist  keineswegs  völlig  emp- 
findungslos, und  sie  trägt  mit  heroischem  Ernst  und 
durchaus  selbstaufopfernd  die  Konsequenzen  ihrer 
Beschränktheit.  So  fremd  und  dumpf  ihr  fanatischer 
Glaube  uns  erscheinen  mag,  er  ist  ihr  heilig,  und  sie 
leidet  für  ihn  —  und  durch  beides  muß  sie  unserer 
Empfindung  nahe  gebracht  werden.    Was  in  modernen 
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Stücken  unsern  Darstellern  oft  genug  gelingt,  sich  in 
das  Wesen  konventioneller,  und  sogar  leidenschaftlich 
konventioneller  (das  ist  kein  Widerspruch!  — ) 
Menschen  einzuleben,  das  sollte  auch  hier  möglich 
sein.  Eine  sichere  Kraft  gibt  dem  Menschen  immer 
nur  die  Natur;  jede  rein  konventionelle  Stellung  ist 
schwankend  und  nur  mit  Mühe  und  Opfern  zu  halten. 
Es  gilt  darzustellen,  wie  diese  stolze,  in  höchstem 
Maße  haltungsvolle  Königin  doch  im  tiefsten  Grunde 
unsicher,  leidend  und  gequält  ist,  wie  ihre  Mordtat 
im  Grunde  die  Notwehr  einer  zu  armen  Natur  ist, 
und  deshalb  fast  mehr  Mitleid  als  Entrüstung  ver- 
dient. So  liegt  hier  eine  außerordentliche  Aufgabe 
für  die  heute  freilich  so  seltenen  Schauspielerinnen, 
die  die  Haltung  einer  Dame  mit  dem  Ton  eines 
Menschen  zu  vereinen  wissen. 
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IX.  GRAF  APPIANI 

WENN  der  Graf  Appiani  nicht  ein  Greuel,  ein 
Stück  Unglück,  eine  aufs  höchste  verabscheu- 
ungswürdige  Rolle  ist,  dann  weiß  ich  nicht.  Das  ist 
ja  der  typische  Reifenhalter,  ein  Stichwortbringer, 
eine  Hilfskonstruktion.  Im  ersten  Akt  hat  er  nichts 
zu  tun,  im  dritten  wird  bereits  sein  Tod  gemeldet, 
und  nur  in  der  zweiten  Hälfte  des  zweiten  Aktes  hat 
er  ein  paar  kleine  Szenen;  eine  Liebesszene  ohne 
Temperament,  eine  Streitszene  ohne  rechte  rhetorische 
Entladung.  Ein  fischblütiger  Melancholiker,  ein 
langweiliger,  fader  Kerl,  selbst  in  den  paar  Minuten, 
wo  er  auf  der  Bühne  steht  — "  so  denkt  der  Schau- 
spieler. 

Indessen  der  Graf  Appiani  ist  aus  ,,Emilia  Galotti" 
von  Gotthold  Ephraim  Lessing.  Und  dem  Dramatiker 
Lessing  kann  man  nichts  so  wenig  nachsagen,  wie  daß 
es  Überflüssiges  in  seinen  Werken  gäbe;  im  Gegen- 
teil, es  fehlt  an  Überflüssigem,     Es  fehlt  gerade  die 
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Fülle  der  lebendigen,  nur  Gefühl  weckenden  Züge, 
die  nicht  auf  den  ersten  Blick  den  notwendigen 
geistigen  Zusammenhang  verraten,  in  dem  sie  zur 
Idee,  zur  Absicht  des  Ganzen  stehen.  Und  gerade 
Emilia  Galotti,  dieses  Beispiel  und  Musterstück  für 
Lessings  Theorie  der  Tragödie,  leidet,  darauf  hat  man 
oft  hingewiesen,  an  dieser  Überdeutlichkeit,  dieser 
allzu  absichtlichen  Verkettung  aller  Motive  und  aller 
Gestalten.  Und  Graf  Appiani,  dem  im  Stücke  doch 
immerhin  keine  geringere  Rolle  zufällt,  als  der  Ver- 
lobte der  Heldin  zu  sein  und  durch  seinen  Tod  die 
ganze  Katastrophe  ins  Rollen  zu  bringen,  sollte  nicht 
vom  Dichter  in  seiner  ganzen  Erscheinung,  auch  als 
Person,  als  Charakter  sehr  planvoll  in  den  Rahmen 
des  Ganzen  gesetzt  sein  ?  Das  ist  sehr  unwahrschein- 
lich. In  der  Tat  ist  dieser  Graf  eine  sehr  absichtsvoll 
durchgezeichnete  Charakterfigur  von  wohlberechnetem 
Kontrastwert  innerhalb  des  Stückes,  und  die  Schwäche 
dieser  Gestalt  ist  nur  die  des  ganzen  Stückes  in  be- 
sonders konzentrierter  Form:  es  zielt  jeder  Satz,  ja, 
jede  Bühnenanmerkung  mit  allzu  starrer  Sicherheit 
auf  die  Idee  der  Gestalt,  auf  die  charakteristische 
Grundnote.  Aber  gerade  dies  gibt,  wie  der  ganze 
Lessing,  eine  besonders  reizvolle  Aufgabe  für  den 
Schauspieler:  hier,  wo  wirklich  Dichterisches  gemeint 
und  umrissen  ist,  wo  aber  die  künstlerische  Kraft 
fehlte,  die  Absicht  in  volles  Leben  umzusetzen, 
gerade  da  kann  der  Schauspieler  mit  seiner  schöpfe- 


105 


rischen  Phantasie  einsetzen,  mit  mimischen  Erfin- 
dungen dem  Bilde  die  Fülle  geben,  durch  diskrete 
Abtönungen  das  allzu  Deutliche  verschleiern.  Ich 
kann  mir  im  Grunde  keine  dankbarere  und  lockendere 
Aufgabe  für  den  Schauspieler  denken,  als  Lessings 
Gestalten,  denn  die  sind  stark  genug,  um  alle 
mimischen  Kräfte  ins  Spiel  zu  bringen,  und  doch 
schwach  genug,  aller  dieser  Kräfte  dringend  zu  bedürfen. 
Der  Graf  Appiani  scheint  mir  nun  aus  einer  zwei- 
fachen Absicht  gesetzt  zu  sein.  Er  ist  einerseits  der 
zweite  Typus  der  Aristokratie,  mit  der  das  streng 
ehrbare  und  männliche  Bürgertum  des  Odoardo  Galotti 
kontrastiert  wird  —  edler  und  tugendhafter  als  der 
Prinz,  aber  ebenso  schwach,  unentschlossen  und  ner- 
vös, und  deshalb  schließlich  mitschuldig  an  dem 
Untergang  der  Bürgertochter  Emilia.  Er  ist  anderer- 
seits aber  in  seinem  gräflichen  Gewände  doch  etwas 
wie  ein  Repräsentant  des  damals  modernsten  Bürger- 
tums, er  ist  ein  Träger  der  Empfindsamkeit,  ein  skep- 
tischer Melancholiker.  Auf  dem  Wege  vom  Hamlet 
zum  Werther  bedeutet  der  Graf  Appiani  keine  un- 
wichtige Station.  Man  hat  diese  interessante  Tatsache 
noch  nie  recht  beachtet,  weil  er  diesen  beiden  großen 
Repräsentanten  tragischer  Empfindsamkeit  gegen- 
über an  Umfang  und  künstlerischer  Kraft  allzu  sehr 
zurücksteht;  aber  kulturgeschichtlich  verdient  diese 
Seitenfigur  ganz  gewiß  als  ein  Vorläufer  Werthers 
alles  Interesse. 
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Sehen  wir  uns  die  Gestalt  daraufhin  näher  an. 
Graf  Appiani  tritt  sogleich  auf  „Tiefsinnig  mit  vor 
sich  hingeschlagenen  Augen".  Er  schrickt  ordent- 
lich auf,  als  Emilia,  die  er  nicht  vermutet,  auf  ihn  zu- 
springt, und  das  Gespräch  dreht  sich  alsbald  um  seine 
schlechte  Laune!  Er  sucht  sie  als  Ernst  und  Feierlich- 
keit zu  deuten,  den  gerade  diese  Stunde  höchsten 
Glückes  (es  ist  ganz  unmittelbar  vor  der  Hochzeit) 
in  ihm  erwekt.  Er  ist  später,  als  er  mit  der  Mutter 
allein  ist,  ehrlicher  und  sagt:  „Es  ist  wahr;  ich  bin 
heute  ungewöhnlich  trübe  und  finster  —  nur  sehen 
Sie,  gnädige  Frau;  —  noch  einen  Schritt  vom  Ziele 
oder  noch  gar  nicht  ausgelaufen  sein,  ist  im  Grunde 
eines".  —  Hier  liegt  allerdings  eine  sehr  feine  psycho- 
logische Beobachtung  vor;  der  allerletzte  Moment 
vor  der  Entscheidung,  vor  der  Erfüllung  kann  den 
Menschen  oft  mit  einer  Angst,  einer  Aufregung, 
ja,  selbst  wenn  alle  Chancen  denkbar  günstig  liegen, 
mit  einer  Hoffnungslosigkeit  erfüllen,  wie  sie  selbst 
die  größte  Entfernung  vom  Ziel  nicht  auslöst.  Gerade 
nämlich,  weil  nun  das  bloß  Mögliche  ganz  dicht, 
ganz  vergleichbar  an  das  Wirkliche  herangetreten 
ist,  können  wir  den  ganzen  ungeheueren  Unterschied 
zwischen  dem  immer  noch  bloß  „Möglichen"  und 
dem  ,, Wirklichen"  erkennen,  der  immer,  auch  bei 
der  größten  Annäherung,  der  unermeßliche  Unter- 
schied zwischen  Nichts  und  Etwas  bleibt!  Nur  — 
daß,  um  so  zu  empfinden,  um  die  Nähe  des  Glückes 
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so  auf  sich  wirken  zu  lassen,  man  eben  von  Geburt 
ein  schweres  Blut  haben,  von  Temperament  ein 
skeptischer  Melancholiker  sein  muß!  Diese  zwie- 
spältig eregende  Glücksnähe  ist  eben  nur  der  Anlaß 
füi  die  Melancholie  des  Grafen  —  was  die  Ursache 
angeht,  so  ist  das  Charakteristische,  daß  es  eben 
keine  äußere  Ursache  gibt,  daß  die  Ursache  in  seinem 
Geblüt  liegt,  in  seiner  Verwandtschaft  mit  Hamlet 
und  mit  Werther.  Der  Mann,  der  sich  mit  förmlicher 
Wollust  auf  die  zufällig  hingeworfene  Bemerkung 
Emilias  stürzt,  daß  Perlen  Tränen  bedeuten,  der 
dies  sentimentale  Wort  immer  wieder  nachdenklich 
hin  und  her  wendet,  kennt  durchaus  die  ,, Wonne 
der  Wehmut",  die  den  Menschen  der  Empfindsam- 
keit zeichnet.  Er  steht  darin  dem  allzu  gemütvollen 
Werther  etwas  näher  als  dem  Hamlet,  dessen  Leiden 
niehr  dem  Übermaß  an  Geist  entstammen.  Er  besitzt 
aber  jedenfalls,  was  Hamlet  und  Werther  gemeinsam 
haben,  die  Hypertrophie  des  Innenlebens:  er  ist 
zu  sehr  mit  sich  selbst  beschäftigt,  zu  sehr  von  seinen 
Nerven  regiert,  um  mit  der  Außenwelt  fertig  zu  werden. 
Und  darum  will  er  —  auch  hierin  ein  Werther,  ein 
Vorbote  der  Rousseauzeit  —  mit  seiner  Geliebten 
fern  der  großen  Welt,  in  den  Tälern  von  Piemont 
leben,  die  Bergnatur  einsam  genießend.  Er  ist  im 
ganz  modernen  Sinne  des  Wortes  ein  nervöser  Mensch; 
das  zeigt  die  Art,  wie  er  es  mit  dem  Marinelli  zum 
Bruch  treibt,  resp.  auf  dessen  Provokation  eingeht  — 
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unüberlegt,  planlos,  vielleicht  ganz  wider  Willen, 
aber  dem  Ansturm  der  augenblicklichen  Laune  des 
heftigen  Antipathiegefühls  nicht  gewachsen.  Und 
er  zeigt  geradezu  den  modernen  Neurastheniker, 
den  Menschen,  der  nicht  von  einer  klaren  Willens- 
energie in  Bewegung  gesetzt  wird,  sondern,  um  sein 
Leben  zu  empfinden,  erst  einen  starken  Nerven- 
eindruck, eine  ,,  Sensation"  braucht,  wenn  er  nach 
dem  Streit  mit  Marinelli  ganz  erleichtert  ausruft: 
„Ha,  das  hat  gut  getan,  mein  Blut  ist  in  Wallung 
gekommen,  ich  fühle  mich  anders  und  besser."  Dieses' 
Zugeständnis  von  Abhängigkeit,  von  innerer  Schwer- 
fälligkeit, von  Gefühlsblässe  steht  ganz  hart  an  der 
Grenze  der  unfreiwilligen  Komik.  —  Wenn  anderer- 
seits Appiani  nach  dem  Abgang  der  Emilia  in  sich 
hinein  philosophiert:  ,,Eine  kleine  Geduld!  —  Ja, 
wenn  die  Zeit  nur  außer  uns  wäre!  ■ —  Wenn  eine 
Minute  am  Zeiger  sich  in  uns  nicht  als  Jahre  aus- 
dehnen könnte!  — "  so  gleicht  seine  edle,  tiefsinnige 
Attitüde  ganz  dem  Hamlet,  und  zwar  so  sehr,  daß 
ich  hier  einen  direkten  Einfluß  des  großen  Shake- 
speareschen  Originals  annehmen  möchte. 

Ich  kann  nicht  verstehen,  daß  die  so  skizzierte 
Gestalt  schauspielerisch  uninteressant  sein  soll.  In 
diesem  Rokokografen  stekt  der  typische,  moderne 
Nervenmensch,  der  dekadente,  vornehme  Aristo- 
krat, begeistert  für  alles  Gute;  er  schwärmt  für  Emilias 
Frömmigkeit    und    Odoardos     Stolz;    aber    schwach 
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in  jeder  Handlung,  gibt  er  ganz  gegen  seine  Über- 
zeugung den  Freunden  nach,  daß  er  seine  Heirat 
demPrinzen  anzeigen  müsse,  und  abhängig  von  herren- 
haften  Wallungen,  weiß  er,  daß  ,,die  Affen  hämisch 
sind",  und  reizt  sie  sehr  unverständigerweise  doch. 
(Schon  Hebbel  hat  das  betont  —  aber  darin  fälschlich 
die  technische  Bequemlichkeit  des  Dramatikers  Lessing 
gesehen :  es  ist  ein  sehr  charakteristischer  Zug  dieses 
Hamlet,  einer  Stimmung  folgend  das  anerkannt  un- 
zweckmässige zu  tun.)  Das  ist  doch  im  Sinne  unserer 
Tage  gewiß  ein  psychologisch  interessanterFall.  Ein  aus- 
geprägtes Charakterbild  ist  deutlich,  und  die  schau- 
spielerische Schwierigkeit  besteht  eben  nur  darin,  daß  es 
zu  deutlich  ist.  Denn  dieRolle  desAppiani  enthält  eigent- 
lich nichts  als  diese  prononziert  melancholischen, 
skeptischen,  hysterischen  Züge.  Bedenken  wir  da- 
gegen, auf  welch  breiter  Basis  ein  Charakter  wie 
Hamlet  oder  Werther  steht,  wie  vielerlei  wir 
sonst  von  ihrer  äußeren  Existenz  und  von  ihren 
sonstigen  inneren  Qualitäten  und  Kräften  erfahren. 
Ein  Mensch,  der  schlechthin  nichts  ist  als  melancho- 
lisch und  philosophisch,  der  wirkt  eben  leicht  karrikiert 
—  als  tragikomische  Figur,  wie  etwa  Shakespeares 
melancholischer  Jacques.  Und  dieses  Schicksal 
droht  auch  als  eine  Gefahr  dem  sicherlich  ganz  ernst 
gemeinten  Grafen  Appiani.  Von  all  dem,  was  der 
Prinz  Ettore  dem  Grafen  nachrühmt,  daß  er  ,,ein 
sehr  würdiger  junger  Mann,  ein  schöner  Mann,  ein 
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reicher  Mann,  ein  Mann  voller  Ehre"  sei  —  von  all 
dem  merkt  man  nicht  allzu  viel;  vielmehr  ist  die 
Gestalt,  sobald  sie  auftritt,  ganz  und  gar  von  dem 
einen  Zuge  beherrscht,  den  Marinelli  vorher  ange- 
kündigt hat:   er  ist   der  „Empfindsame". 

Es  wäre  deshalb  für  den  Schauspieler  das  ver- 
kehrteste Verfahren,  wenn  er  sich  seinerseits  nun 
auch  mit  der  Herausarbeitung  dieser  Empfindsamkeit 
begnügen  wollte.  Vielmehr  muß  er  an  dem  leben- 
digen, sichtbaren  Appiani  die  Züge  beibringen,  die 
zwar  annonciert,  die  aber  im  Dialog  nicht  genügend 
gestaltet  sind:  er  muß  der  schöne  und  der  würdige 
der  reiche  und  der  ehrenhafte  Mann  sein.  Er  darf 
nicht  von  vornherein  und  ausschließlich  als  der  welt- 
verlorene Melancholikus  dastehen,  er  muß  den  Frauen, 
wie  dem  Marinelli,  wie  dem  Bedienten  gegenüber 
die  Haltung  eines  Edelmannse  und  die  Gewandheit 
eines  Weltmannes,  den  Takt  eines  wahrhaft  Vor- 
nehmen haben.  Ja,  der  Schauspieler  muß  einei  Ton 
von  Selbstbeherrschung  finden,  der  die  im  Text  allzu 
hemmungslos  ausströmmende  Sentimentalität  des 
Grafen  nur  gleichsam  widerwillig  durchscheinen 
läßt.  (Daß  dergleichen  möglich  ist,  hat  der  große 
Matkowsky  bewiesen,  als  er  die  hemmungslos  stür- 
mische Beredsamkeit  des  Marquis  Posa  sich  aus  der 
breiten,  schwerblütigen  Natur  eines  Niederländers 
zögernd,  langsam,  stoßweise  entwickeln  und  gerade 
dadurch   unerhört   innerlich   echt   und   stark  wirken 
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ließ.)  Wenn  der  Schauspieler  Phantasie  genug  besitzt, 
nicht  einfach  einen  melancholischen  Typus  auf  die 
Bühne  zu  stellen,  sondern  mit  mannigfachen  Einzel- 
heiten einen  vornehmen,  bedeutenden  Edelmann 
des  italienischen  Rokoko  aufzubauen,  durch  dessen 
weltmännische  Schale  nur  als  Kern  eine  dunkle 
Schwermut  leuchtet  —  dann  erst  wird  Lessings 
menschendarstellerische  Absicht  wirklich  vollendet 
sein.  Dann  wird  eine  wichtige  Gestalt  des  drama- 
tischen Baues  ihren  Platz  erst  mit  rechter  Wirksam- 
keit füllen  —  und  der  Schauspieler  wird  eine  durch- 
aus interessante  und  sicherlich  sehr  eindrucksvolle 
Aufgabe  bewältigt  haben. 
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X.  BERTE 

WENN  ich  mich  am  Eingang  dieser  Betrachtungen 
anheischig  gemacht  habe,  zu  beweisen,  daß 
es  in  einer  echten  Dichtung  eigentlich  gar  keine 
Nebenrollen  gibt,  so  darf  ich  auch  vor  jener  Klasse 
nicht  Halt  machen,  die  bei  den  Schauspielern  die 
weitaus  unbeliebteste  ist,  bei  den  Dienstboten. 
Ihr  Ansehen  bestimmt  in  der  entgegengesetzten 
Richtung  derselbe  naive  Aberglaube,  der  bei  Publi- 
kum wie  Spieler  noch  der  kleinsten  Königsrolle  einen 
Schimmer  von  Wert  leiht.  Obwohl  es  durchaus  Stücke 
geben  kann  und  gibt,  in  denen  nicht  die  Herren, 
sondern  die  Diener  die  Hauptpersonen  sind,  über- 
trägt sich  doch  unwillkürlich  immer  etwas  von  der 
sozialen  Abschätzung  der  realen  Welt  auf  die  ganz 
klassenlose  Welt  der  Kunst,  und  man  findet  in  der 
minimalen  Dienerrolle  die  unbedeutende  Funktion  des 
Schauspielers  viel  sichtlicher  dargestellt  als  in  der 
ebenso  kleinen  Herrscherpartie.     Dabei  liegt  im  Be- 
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griff  des  Dieners  nichts,  was  seine  künsterische  Ge- 
staltung uninteressant  zu  machen  brauchte.  Ganz 
abgesehen  davon,  daß  innerhalb  jedes  Standes  jede 
Art  von  Individuum  möglich  bleibt ;  wenn  der  Typus 
des  Dienenden  Unterwürfigkeit,  Fügsamkeit,  Zurück- 
haltung sein  soll,  so  ist  das  ein  Medium,  in  dem  sich 
gerade  menschliche  Leidenschaften  sehr  interessant 
brechen  können.  Entweder  nämhch  haben  wir 
den  Gegensatz  zwischen  Schein  und  Wesen:  da  glüht 
durch  die  perfekt  getragene  Maske  der  Unterwürfig- 
keit überlegener  Witz  und  selbstsichere  Würde  (das 
ist  der  jetzt  beliebte  und  berühmte  Typus  des  eng- 
lischen Kellners  und  Kammerdieners,  der  seine  Herr- 
schaft mitleidig  überlegen  lenkt)  oder  es  kommt  zum 
Aufruhr  des  Menschen  gegen  die  soziale  Disziplin,  und 
dann  sticht  die  Flamme  der  Leidenschaf  t  besonders  grell 
aus  der  zerfallenden  Form  der  Unterwürfigkeit  her- 
vor. (Das  bekannteste  Beispiel  gibt  hier  der  Kammer- 
diener in  „Kabale  und  Liebe".)  Aber  nicht  nur  der 
Kontrast  ist  möglich  zwischen  Dienstbarkeit 
und  Menschlichkeit,  auch  ihr  Einklang  kann 
sehr  interessant  sein;  entweder  hat  das  Metier  den 
Charakter  ganz  aufgefressen,  der  Diener  ist  nur  noch 
ein  Schatten  seines  Herrn,  kein  Mensch  mehr,  und 
dann  bekommt  der  Komiker  sein  Recht,  um  je  nach 
dem  Stil  der  Dichtung  diesen  Nicht-Menschen  un- 
heimlich grotesk,  ironisch  trocken  oder  bös  karri- 
katuristisch  zu  gestalten.    Oder  aber  der  betreffende 
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Charakter  lebt  sich  gerade  in  dem  Dienstverhältnis 
ganz  aus,  die  Menschlichkeit  des  Dieners  paßt  ganz 
und  gar  zu  der  des  Herrn,  die  Hingabe  ist  eine  durch- 
aus innerliche,  freiwillige,  und  die  scheinbare  Selbst- 
entäußerung zugleich  die  richtige  Selbsterfüllung. 
Solche  kleinen  und  bescheidenen,  aber  durchaus 
echten  und  gehaltvollen  Menschlichkeiten  sind  gewiß 
zuweilen  mit  einem  freundlichen  Humor,  aber  immer 
mit  respektvollstem  Anteil  zu  behandeln.  Der  Dichter 
wird  sich  dieser  letzten  Gattung  besonders  gern  be- 
dienen, um  ein  bestimmtes  Milieu  zu  zeichnen; 
denn  nichts  spiegelt  die  Luft,  den  Geist,  das  Wesen 
eines  Hauses  eindringlicher,  als  solch  ein  alter 
Dienstbote,  der  ein  Menschenleben  in  diesem  Hause 
zugebracht  hat,  und  bei  dem  eine  schon  ursprüng- 
liche Veranlagung  für  das  Milieu  nun  auf  das  Ex- 
tremste ausgebildet  ist,  weil  er  in  diesem  Hause  ja 
ein  viel  beschränkteres  Dasein  führt,  weil  er  noch  viel 
weniger  über  die  Mauern  des  Hauses  sehen  kann, 
als  die  Herrschaft  selber.  Von  dieser  Art  ist 
Berte. 

Und  Berte  ist  ausschließlich  geschaffen,  um  das 
Milieu  zu  illustrieren,  um  das  Haus  zu  vergegen- 
wärtigen, aus  dem  sie  kommt.  Die  paar  Anmeldungen 
und  Botengänge,  zu  denen  sie  in  ,,Hedda  Gabler" 
äußerlich  gebraucht  wird,  die  hätte  sich  Henrik  Ibsen 
gewiß  auch  von  einem  beliebigen  Johann  oder  einer 
beliebigen    Johanna    machen   lassen    können.      Aber 
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es  kennzeichnet  den  großen  Künstler,  den  ökonomisti- 
schen aller  Dramatiker,  daß  er  nichts  einfach  aus- 
nutzt, daß  alles  doppelt  arbeiten  muß  und  daß 
selbst  derTräger  dieser  minimalen  technischen  Funktion 
etwas  beitragen  muß  zum  Aufbau  der  Menschenwelt, 
um  die  es  sich  in  diesem  Drama  handelt.  Hedda 
Gabler  nämlich,  die  Aristokratin,  die  Dame,  die 
Tochter  des  Generals,  die  Entwurzelte,  sie  geht  daran 
zugrunde,  daß  ihre  Leidenschaften  zu  aktiv,  zu  heftig, 
zu  persönlich  für  eine  Damenexistenz  sind,  während 
sie  doch  zu  schwach  und  zu  feige  ist,  um  eine  neue 
eigene  Existenz  aufzubauen;  so  läßt  sie  sich  in  ein 
kleinbürgerliches,  nüchtern  beschränktes  Philister- 
milieu verschleppen  und  erstickt  darin.  Dies  Haus 
aber,  dessen  muffig-gemütliche  Atmosphäre  die  stolze 
Hedda  Gabler  erwürgt,  dies  Haus  ist  Bertens  Heimat 
—  dies  Haus  ist  Berte.  Und  damit  ist  Berte  eine 
sehr  wichtige  Person  im  Drama. 

Von  den  späteren  Ibsenschen  Stücken  hat  viel- 
leicht keines  so  starke  ästhetische  Qualitäten  wie 
,, Hedda  Gabler",  hier  ist  alles  aufs  Glänzendste  ver- 
dichtet —  dicht  gemacht,  zum  Wesentlichen  in  Be- 
ziehung gesetzt.  Das  Kernproblem  des  Dramas, 
wie  ich  es  eben  andeute,  spricht  aus  jeder  Gestalt, 
aus  jeder  Szene,  aus  jedem  einzigen  Satz  mit  leben- 
digster Energie.  Von  dieser  Vollkommenheit  ist  auch 
die  Exposition,  die  erste  Szene,  die  ganz  wesent- 
lich  Berte   gehört.      Berte,    „ein   ziemlich   bejahrtes 
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Dienstmädchen,  von  schlichtem  ländlichen  Aussehen", 
empfängt  im  Heim  ihrer  neuen  Herrschaft:  der 
eben  eingezogenen  Hedda  und  ihres  Jörgen  Tesman, 
ihre  frühere  Herrschaft:  Jörgens  alte  Tante  Juliane, 
Die  Herrschaften  schlafen  noch,  und  Berte  erzählt 
der  Tante  treuherzig  von  ihrer  Ankunft.  Und  nun 
ist  kein  Wort  ohne  Bedeutung.  Sie  sagt,  ,,dem  Weinen 
nahe",  wie  schwer  es  ihr  geworden  sei,  ihre  alte  Herr- 
schaft zu  verlassen,  um  mit  dem  geliebten  Jörgen 
überzusiedeln;  wie  sie  immer  an  die  kranke  Schwester 
des  Fräuleins  denken  müsse,  um  die  sich  bei  ihnen 
zu  Hause  doch  alles  gedreht  hätte  —  aber  sie  er-, 
zählt  zugleich  (und  sicherlich  mit  einer  ganz  un- 
bewußten, bescheidenen  Kritik  im  Ton)  wieviel  Hedda 
Gabler  auszupacken  gehabt  hat  — wie  sehr  sie  fürchtet 
es  ihr  nicht  recht  zu  machen,  —  wie  sehr  sie  sich 
doch  gewundert  habe,  daß  aus  dieser  vornehmen 
Hedda  und  ihrem  Kandidaten  ein  Paar  geworden 
sei.  Und  sie  erwähnt  gewiß  respektvoll,  aber  doch 
zum  mindesten  erstaunt,  daß  die  junge  Frau  ihr 
„kaum,  daß  sie  in  die  Tür  kam",  schon  mitgeteilt 
habe,  daß  der  Herr  Jörgen  nun  Doktor  genannt 
werden  müsse,  und  daß  sie  verfügt  habe,  daß  die 
Überzüge  von  den  Möbeln  in  der  guten  Stube  entfernt 
würden.  —  Und  damit  steht  (nach  zwei  Druckseiten 
Reklam!)  das  ganze  Problem  des  Stücks  schon  fest 
und  greifbar  da  —  zum  guten  Teil  durch  Bertes  Ver- 
dienst. Wir  spüren  den  kleinen,  gutartig  beschränkten. 
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plebejisch  braven  sentimentalen  Geist  des  Tesman- 
schen  Hauses,  und  wir  fühlen  zugleich  diese  Mischung 
von  Bewunderung,  Verlegenheit  und  Mißbilligung, 
mit  der  die  Menschen  dieses  Schlages  der  aristo- 
kratischen Hedda  gegenüberstehen.  Und  es  wird 
für  diesen  starken  Einsatz  des  Stückes  sehr  wichtig 
sein,  daß  die  Berte  gut  gespielt  wird.  Daß  ihr  Ton 
das  Gutartige  —  ein  bißchen  Larmoyante,  aber  Solide, 
daß  ihre  Bewegungen  das  Schwerfällige,  Langsame 
und  Zuverlässige  der  alten  Magd  spiegeln,  die  so  ganz 
Tesmanscher  Geist  ist. 

Wenn  Berte  von  den  Überzügen  spricht,  die  die 
junge  Frau  auf  den  geheiligten  guten  Möbeln  nicht 
leiden  will,  so  müssen  sich  Staunen,  Respekt  und 
Mißbilligung  in  Ton  und  Haltung  zu  einer  sehr  ernst- 
haften Komik  mischen. 

Es  ist  auch  nicht  gleichgültig  wie  die  wenigen 
anderen  Sätze  gebracht  werden,  die  Berte  im  weiteren 
Verlauf  des  Stückes  noch  zu  sprechen  hat.  Wenn 
Berte  gleich  in  der  zweiten  Szene  der  jungen  Frau 
ihre  Kammerzofendienste  anbieten  will,  und  Jörgen 
für  seine  Frau,  der  das  schwerfällig-gutmütige  alte 
Faktotum  unbehaglich  ist,  ablehnen  muß,  so  müssen 
wir  ihre  betrübte  Verständnislosigkeit  sehen.  Bei 
jedem  Auftritt,  bei  jeder  Meldung,  die  Berte  an  Hedda 
zu  machen  hat,  muß  die  Mischung  von  Respekt  und 
Scheu  zu  spüren  sein,  die  ihr  Verhältnis  zur  Generals- 
tochter zeichnet;  man  muß  sehr  deutlich  den  Unter- 
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schied  zwischen  dieser  Fremdheit  und  dem  alt  fami- 
liären Verhältnis  zu  Jörgen  Tesman  sehen.  —  Wenn 
Berte  Ejlert  Lövborg  anmeldet,  mit  den  unoffiziellen 
und  zögernden  Worten:  ,, Gnädige  Frau,  draußen 
ist  einer,  der  gern  hineinmöchte",  so  muß  man  sofort 
die  tiefe  Aversion  spüren,  die  sie  noch  von  früher 
gegen  Ejlert  beseelt,  und  der  sie  dann  im  Anfang 
des  dritten  Aufzuges  gegen  Frau  Elvstedt  so  leb- 
haft Ausdruck  gibt.  Sie  wundert  sich  gar  nicht,  daß 
ihr  Herr,  der  mit  Ejlert  fortgegangen  ist,  die  ganze 
Nacht  nicht  nach  Hause  kommt,  ,,als  ich  sah,  daß 
eine  gewisse  Mannesperson  wieder  in  der  Stadt  ist, 
da,  —  Und  mit  ihnen  abzog.  Von  dem  Herrn  hat 
man  ja  früher  schon  genug  gehört."  Die  ganze  Aver- 
sion des  ehrbar  ordentlichen,  bornierten  Philister- 
hauses gegen  das  unordentlich  schweifende  Genie 
muß  in  diesen  Worten  klingen. 

Im  letzten  Akt  spricht  Berte  nichts  mehr,  obwohl 
an  einer  sehr  starken  Stelle  von  ihr  die  Rede  ist.  (Als 
Hedda  Jörgen  Andeutungen  von  ihrer  Mutterschaft 
macht,  möchte  der  in  seiner  Herzensfreude  gleich 
hinauslaufen  und  es  Berte  erzählen,  und  bringt  durch 
diese  plebejische  Familiarität  Hedda  zur  höchsten 
Verzweiflung  —  „o,  ich  vergehe  —  ich  vergehe  in  all 
dem".)  Aber  dafür  hat  Berte  am  Anfang  und  am  Schluß 
eine  sehr  wesentliche  Pantomime.  Die  kranke  Tante 
Tesman  ist  gestorben,  und  Berte  trägt  „mit  schwarzen 
Bändern  an  der  Haube  und  mit  verweinten  Augen" 
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die  Lampe  herein.  Das  kann  ganz  langsam  geschehen 
und  die  echte  Trauer  in  der  Haltung,  der  bekümmerte 
Gesichtsausdruck  müssen  für  ihr  Tesmansches  Fami- 
liengefühl zeugen  und  zugleich  dem  düsteren  Schluß- 
akt den  rechten  Auftakt  geben.  Ich  würde  als  Regis- 
seur sogar  vielleicht  vorschlagen,  daß  Berte  in  der 
Tür  noch  der  auftretenden  Tante  Jule  begegnet,  und 
die  beiden  Frauen  sich  einen  Augenblick  lang  schluch- 
zend stumm  und  durchaus  wie  Gleichgestellte  in  den 
Armen  liegen.  —  Und  ganz  zumSchluß,  alsHedda  sich 
erschossen  hat,  kommt  auch  Berte  „verstört  von 
rechts"  herein  und  Haltung  und  Miene  müssen  ent- 
setzt und  verständnislos  sein,  in  einem  Grade,  daß 
sie  neben  Jörgen  in  diesem  Schlußbild  aufs  Wirk- 
samste das  Haus  Tesman  verkörpert  —  dies  Haus 
gutmütigen  Philistertums,  plebejischer  Banalität,  in 
dem  die  stolze  Hedda  Gabler  zugrund  gehen  mußte. 
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XI.  NICOLA 

DER  Bediente,  von  dessen  dramaturgischer  Be- 
deutung und  schauspielerischer  MögHchkeit  hier  die 
Rede  sein  soll,  ist  in  einem  gewissen  Sinne  die  Haupt- 
person des  Stückes,  dem  er  angehört.  Obwohl  er, 
abgesehen  von  den  üblichen  Dienerfunktionen,  nur 
in  drei  ganz  kurzen  Szenen  menschlich  hervortritt. 
In  diesem  Stück  bedeutet  Nicola  den  einen  Pol  zu- 
verlässigen Lebens,  den  andern  nimmt  der  Haupt- 
mann Bluntschli  ein  —  was  zwischen  den  beiden 
liegt,  ist  Halbheit,  Schwindel  und  Pose.  In  der  Be- 
wegung zwischen  diesen  beiden  Polen  liegt  der  eigent- 
liche Reiz  der  Komödie. 

Die  Komödie,  von  der  hier  die  Rede  ist,  führt 
im  Deutschen  den  Titel  ,, Helden",  im  Original  Bern- 
hard Shaws  heißt:  sie:  „Arms  and  the  Man";  das  ist 
eine  parodistische  Anlehnung  an  das  große  Virgilsche 
Heldengedicht,  die  ,,Aeneis",  die  mit  den  Worten 
beginnt :  „ Arma  virumque  cano",  zu  deutsch :  „ Waff en- 
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taten  besingt  mein  Gesang  und  den  Mann".  —  Wie 
jene  Ideen  von  Mannesmut,  Heldentum  und  Ritter- 
lichkeit, die  seit  den  Tagen  des  Virgil  die  Phantasie 
des  sogenannten  gebildeten  Europäers  beherrschen 
und  sein  moralisches  Urteil  beeinflussen,  wie  all  diese 
Ideen  im  Lauf  der  Zeit  mehr  und  mehr  zur  romantischen 
Phrase  geworden  sind,  die  nur  einen  Mangel  an  wirk- 
licher Lebenstüchtigkeit,  an  richtiger  Weltbezwingung 
verdeckt,  das  will  Shaw  zeigen.  Zu  diesem  Zweck 
siedelt  er  seine  Helden  in  Bulgarien  an,  als  stolze 
Kämpfer  in  einem  männermordenden  Balkankriege. 
Männer  und  Frauen  sind  dort  zwar  mit  den  Anfangs- 
gründen der  europäischen  Zivilisation  noch  nicht 
völlig  vertraut,  sie  sind  stolz  darauf,  daß  man  sich 
„in  den  besseren  Kreisen  der  Nation  fast  täglich" 
die  Hände  wäscht,  sie  staunen  eine  elektrische  Klingel 
mit  einer  etwas  abergläubischen  Furcht  an,  und  sie 
präsentieren  ein  Bücheregal  mit  sechs  fettigen  Roman- 
bänden als  ihre  Bibliothek;  auch  sind  ihre  Offiziere 
durchaus  außerstande,  ein  paar  Regimenter  durch 
selbständige  Dispositionen  ein  paar  Meilen  weit  zu 
transportieren  und  suchen  zur  Aufrechterhaltung  der 
Disziplin  die  Hilfe  ihrer  Frauen.  Aber  das  hindert 
sie  nicht  in  allen  Phrasen  weltverachtenden  Hoch- 
sinns, aufopfernden  Todesmutes,  hinschmelzender 
Ritterlichkeit  perfekt  zu  Hause  zu  sein  —  und  schon 
daraus  erhellt,  wie  lose  dies  Kleid  über  dem  eigent- 
lichen Körper  der  europäischen  Kultur  sitzt,  wie  un- 
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schwer  der  Schein  des  Rittertums  von  jeder  wirk- 
lichen Leistung  zu  trennen,  wie  spottbillig  er  zu  haben 
ist.  Der  edle  Major  Saranoff,  der  stets  mit  unter- 
geschlagenen Armen  schmettert:  „Ich  widerrufe  nie", 
sieht  sich  in  Wahrheit  alle  fünf  Minuten  genötigt, 
seine  unverbrüchlichen  Entschließungen,  heiligsten 
Überzeugungen,  heldenhaftesten  Beteuerungen,  zu 
widerrufen,  weil  sie  alle  vor  der  Wirklichkeit  nicht 
standhalten,  alle  bloß  einem  momentanen  Affekt 
und  keiner  Sachkenntnis  entsprungen  sind.  Ebenso 
wie  sein  großartiger  Kavallerieangriff  auf  die  Schnell- 
feuerbatterien des  Feindes  nichts  als  eine  gemein- 
gefährliche Dummheit  war  —  der  freilich  der  Zufall 
einen  Erfolg  lieh,  weil  dem  Gegner  gerade  die  richtigen 
Patronen  fehlten. 

Da  aber  Bernhard  Shaw  keineswegs,  wie  man 
oft  meint,  nur  ein  nihilistischer  Spötter  ist  und  noch 
weniger  ein  vergnüglicher  Epikuräer,  der  für  Leistung, 
Tat,  wirkliches  Heldentum  keinen  Sinn  hat,  so  fehlen 
diesen  karikierten  Helden  auch  die  Gegenspieler  nicht, 
die  Menschen,  vor  deren  Art  zu  sein,  zu  sprechen, 
zu  handeln  Shaw  Respekt  hat,  weil  sie  sich  in  einem 
ehrlichen  Verhältnis  zur  Wirklichkeit  halten.  Da 
ist  einerseits  der  schweizerische  Hauptmann  Blunschli 
der  Berufssoldat  in  serbischen  Diensten,  der  als  Sohn 
eines  alten  Kulturvolks  und  als  sehr  fähiger  Militär 
mit  den  phrasenschäumenden  Bulgarenhelden  kon- 
trastiert wird.  Man  hat  diese  Figur  und  damit  das  ganze 
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Stück  oft  genug  mißdeutet.  Dieser  Schweizer  ist 
keineswegs  eine  frechvergnügte  Absage  an  Soldaten- 
tum,  Todesmut  und  männliche  Tatkraft  —  im  Gegen- 
teil, er  retabliert  alle  diese  Eigenschaften,  die 
im  Munde  der  Bulgaren  zu  leeren  Redensarten  ge- 
worden sind,  er  zeigt,  daß  sie  existieren  und 
nur  in  der  Wirklichkeit  sehr  viel 
anders  aussehen,  als  in  der  romantischen 
Vorstellung.  Diesen  Unterschied  treibt  nun  freilich 
Shaw  in  der  ihm  eigenen  grotesken  Überspannung 
heraus:  so,  wenn  sein  „Pralinesoldat"  versichert, 
daß  es  viel  wichtiger  für  die  Soldaten  sei,  Schokolade 
als  Patronen  im  Tournister  zu  haben;  aber  selbst 
dahinter  steckt  doch  die  ganz  ernsthafte  Tatsache, 
daß  das  couragierte  Drauflospulvern  heute  längst 
nicht  mehr  das  entscheidende  Problem  für  einen 
Militär  ist,  und  daß  die  Fragen  nach  der  Ernährung 
und  Bewegung  der  modernen  Heeresmassen  ent- 
scheidend im  Vordergrund  stehen.  Und  wenn  Blun- 
schli,  wie  jeder  gesunde  Mensch  es  sein  muß,  und 
der  pflichtbewußte  Soldat  es  sogar  sein  soll,  ganz 
energisch  auf  die  Erhaltung  seines  Lebens  bedacht  ist, 
so  darf  man  darüber  durchaus  nicht  übersehen,  daß 
er,  wo  es  not  tut,  dem  Tod  mit  bester  Haltung  ins 
Auge  sieht,  und  wo  es  die  Sachlage  erfordert,  sein 
Leben  ruhig  und  ernsthaft  einsetzt.  Shaw  gibt  hier 
also  durchaus  keine  Operettenkarikatur  des  Soldaten, 
sondern  er  zeigt  so  ernsthaft,  wie  seine  Lust  an  exzen- 
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trischen  Überdeutlichkeiten  es  irgend  zuläßt,  den 
wirklich  tüchtigen  Soldaten  im  modernen  Sinne; 
wenn  dessen  ruhige  Sachlichkeit  immer  wieder  in 
einen  grotesken  Kontrast  zu  der  Krieger-Vorstellung 
der  romantischen  Phantasie  tritt,  so  liegt  das  eben 
an  der  völligen  Gegenstandslosigkeit  der  roman- 
tischen Phantasie,  nicht  an  ihm. 

Nun  ist  dieser  Hauptmann  aber,  natürlich  nicht  ohne 
Grund,  einem  alten,  völlig  durchzivilisierten  Kultur- 
volk des  Kontinents  entnommen.  Der  Autor  meint 
offenbar,  daß  man  erst  einmal  an  Verstand  und  In- 
stinkt die  nötige  Reife,  die  echte  Beherrschung  und 
Kenntnis  der  Wirklichkeit  erworben  haben  müsse, 
ehe  man  in  einem  mehr  als  phrasenhaften  Sinne  Held 
und  Feldherr  sein  könne.  Was  sollen  nun  aber  Leute 
minderer  Kultur ,  was  soll  der  durchschnittliche 
„Bulgar"  tun,  wenn  er  auf  dieser  Welt  sich  nicht 
in  lächerlichen  Prätensionen  ausgeben,  sondern  etwas 
Wirkliches  leisten  will  ?  Die  Antwort  gibt  die  Gestalt 
des  Nicola,  und  die  lautet:  Wer  nicht  herrschen 
kann,  soll  dienen.  Nicola  ist  ebenso  ein  ganzer 
Mann,  wie  der  Major  Blunschli,  er  leistet  etwas  auf 
dem  Fleck,  auf  dem  er  steht;  aber  da  er  nicht  zu  be- 
fehlen versteht,  versteht  er  meisterlich  zu  gehorchen. 
Und  das  ist  vom  Standpunkt  der  menschlichen 
Leistung  aus  betrachtet  beinahe  dasselbe:  „Der  Weg 
sich  als  Dame  oder  als  Diener  vorwärts  zu  bringen, 
ist  ganz  der  gleiche.  Man  muß  wissen,  was  sich  gehört, 
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das  ist  das  ganze  Geheimnis."  Nicola  ist  ein  Bedienter 
im  Hause  des  großartigen  Feldherrn  Major  Petkoff, 
desselben,  der  die  tiefgründige  Abneigung  gegen  das 
Waschen,  die  Unbekanntschaft  mit  der  Elektrizät, 
und  den  Stolz  auf  die  angebliche  Bibliothek  besitzt, 
und  der  aus  seinen  gutmütig  ungeschickten  Ver- 
suchen als  Nationalheld  zu  posieren,  immer  wieder 
in  die  ihm  natürlichen  Schweinehirt'enmanieren  ent- 
gleist. Nicola  aber  entgleist  durchaus  nicht,  weil 
er  immer  genau  das  will,  was  er  kann,  und  was  die 
Situation  ihm  gestattet.  Das  ist  freilich  nichts  Groß- 
artiges, und  seine  Kollegin  Louka  (die  als  Weib  andere 
und  stärkere  Mittel  hat  emporzukommen)  schilt  ihn 
nicht  mit  Unrecht  eine  „Bedientenseele",  aber  ein 
ganzer  Bedienter  ist  am  Ende  mehr  als  ein  halber  Held. 
Nicola,  der  mit  geduldiger  Beflissenheit  auf  alle  Lügen 
seiner  Herrschaften  eingeht,  auch  ihre  Ungerechtig- 
keiten hinnimmt,  wenn  sie  sich  auf  seine  Kosten 
aus  der  Patsche  ziehen,  ist  schließlich  eben  da- 
durch der  Überlegene:  er  durchschaut  sie,  nicht  sie 
ihn,  und  sie  müssen  sich  schließlich  sein  Wohl- 
wollen und  seine  Verschwiegenheit  durch  bedeutende 
Zuwendungen  sichern.  Männerstolz  vor  Königs- 
thronen besitzt  er  freilich  durchaus  nicht;  er  weiß, 
wie  wenig  in  dieser  Welt  sich  der  Arme  leisten  kann 
gegen  den  Mächtigen,  und  er  fällt  deshalb  nie  aus  der 
Rolle.  Als  der  edle  Saranoff  ihm  seine  Verlobte  Louka 
wegfängt,   oder  richtiger  von  ihr  eingefangen   wird, 
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da  tritt  er  ohne  weiteres  auf  den  Boden  der  gegebenen 
Tatsache  und  sichert  sich  für  den  Laden,  den  er  zu 
errichten  beabsichtigt,  die  Kundschaft  der  vornehmen 
Herrschaften.  Nicola  hat  sicher  Recht,  wenn  er  be- 
hauptet, daß  erst  durch  seine  Erziehung  aus  der 
Wildkatze  Louka  eine  manierliche  Frau  gworden  sei; 
aber  er  sieht  ohne  weiteres  ein,  daß  sie  als  Frau  mit 
den  Mitteln,  die  er  ihr  an  die  Hand  gab,  einen  andern, 
steileren  Weg  zum  x^ufstieg  hat  als  er,  und  weit  ent- 
fernt, sich  durch  einen  sentimentalischen  Groll  eine 
Feindin  zu  machen,  sichert  er  sich  vielmehr  sogleich 
eine  vornehme  Kundin.  —  So  erkennt  Blunschli 
auch  sogleich  in  diesem  Bedienten  die  verwandte, 
sachlich  tüchtige  Natur,  die  freilich  noch  auf  niederem 
Kulturniveau  arbeitet;  er  ruft  aus:  „Kümmern  Sie 
sich  nicht  darum,  ob  es  Heldentum  oder  Niedrig- 
keit ist.  Nicola  ist  der  fähigste  Mann,  den  ich  bis  jetzt 
in    Bulgarien  kennen  gelernt  habe." 

Das  ist  Nicola,  und  wenn  Held  sein  heißt:  jeder 
Situation  gewachsen  sein,  so  ist  er  der  eigentliche 
Held  unter  den  Bulgaren.  Er  ist  der  geborene  Bediente, 
denn  Louka  bemerkt  sehr  richtig:  ,,Wenn  du  deinen 
Laden  eingerichtet  hast,  dann  wirst  du  jedermanns 
Diener  sein,  statt  wie  jetzt  eines  Mannes  Diener." 
Aber  er  ist  bis  in  die  letzte  Konsequenz,  und  also  wie 
man  sagt  bis  ins  „Heroische",  was  er  ist.  Diese  Konse- 
quenz hat  Shaw  nach  seiner  Art  wieder,  ähnlich  wie 
bei   Blunschli,   mit   grotesker  Übertreibung   deutlich 
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gemacht;  wenn  Nicola  sich  —  er  kniet  dabei  vor  dem 
Ofen  und  heizt  ein  —  über  die  Möglichkeit  einer  ad- 
ligen Verlobung  seiner  bisherigen  Braut  äußert :  ,,Du 
könntest  einmal  zu  meinen  größten  Kunden  zählen 
statt  daß  du  nur  meine  Frau  wirst  und  mich  Geld 
kostest,"  so  ist  das  einer  jener  grotesken  Durchbrüche 
des  Autors  Shaw  durch  alles  psychologisch  Mögliche, 
die  meiner  Meinung  nach  viel  weniger  aus  spielerischer 
Laune,  als  aus  der  fast  pendantischen  Leidenschaft 
zu  erklären  sind,  die  Tendenz  eines  Charakters  deut- 
lich, überdeutlich  zu  machen.  Anderseits  aber  ist 
dieser  Shaw  doch  Dichter  genug,  um  diesem  „Ideal- 
bedienten" doch  einen  Moment  rein  menschlichen 
Gefühls  zu  vergönnen :  ganz  kurz  vor  der  eben  zitierten 
Stelle  gibt  er  der  hochnäsigen  kleinen  Louka  Geld 
und  bemerkt  dazu:  „Die  kannst  du  nach  Belieben 
ausgeben,  wenn  du  dafür  mit  mir  nur  so  sprechen 
willst,  als  ob  ich  auch  ein  Mensch  wäre.  Manchmal 
habe  ich  es  doch  satt,  Diener  zu  sein."  Der  Humor 
dabei  ist,  daß  er  sich  das  rein  Menschliche  doch  auf 
echt  bedientenmäßige  Weise  —  gegen  Bezahlung  — 
verschaffen  will;  aber  daß  er  überhaupt  einer  der- 
artigen Regung  fähig  ist,  ist  gerade  für  den  Schau- 
spieler, der  ja  doch  noch  nie  eine  rein  ideelle  Tendenz, 
sondern  einen  lebendigen  Menschen  darzustellen  hat, 
ein  wichtiges  Moment. 

Um  den  grotesk  weiten  und  hellen  Weg  einiger- 
maßen verdeutlichen  zu  können,  den  Nicola  von  solcher 


128 


Gefühlsregung  bis  zu  der  ruhigen  Bereitwilhgkeit, 
statt  der  Frau  eine  Kundin  zu  haben,  zurücklegt, 
muß  freilich  der  Schauspieler  die  illusionslos  kalte 
Intelligenz  und  das  in  Fleisch  und  Blut  überge- 
gangene Dienertum  des  Menschen  sehr  stark  betonen. 
DerMann,  derin  bulgarischerNatonaltracht  stecken  soll, 
darf  natürlich  nicht  wie  die  weltmännisch  abgeklärten, 
völlig  gentlemenliken  englischen  Kellner  gespielt 
werden,  die  Shaw  in  anderen  Stücken  so  pracht- 
voll zeichnet;  er  ist  nicht  in  philosophischer  Ruhe, 
sondern  in  höchst  beweglichem,  vollbewußtem  Eigen- 
nutz Diener.  Er  muß  deshalb  mehr  barbarisch  sklaven- 
mäßig wirken  als  ein  vollkommener  englischer  Dome- 
stik, muß  aber  zugleich  etwas  raubtierhaft  Lauern- 
des in  allen  Bewegungen  haben:  sehr  tiefe  Bücklinge, 
aber  dabei  schnelle  und  scharfe,  luxartige  Blicke  nach 
oben.  Spitz  zufahrende  Bewegungen,  aber  in  jedem 
Augenblick  wieder  das  Vorschießen  des  Bewußtseins, 
das  jeden  Affekt  zu  vollkommener  Haltung  regu- 
liert. Nicht  eben  bösartig:  er  zieht  ja  seinen  Nutzen 
aus  dem  Dienst  der  andern!;  aber  keines- 
wegs harmlos :  er  denkt  nur  an  sich  selbst.  Die  Haupt- 
sache aber  ist,  daß  der  straffe,  sichere  Ton,  die  immer 
klare,  ruhige  Haltung  in  jedem  Augenblick  einen 
Mann  zeigen,  der  seinem  kleinen  Schicksal  voll  ge- 
wachsen ist,  und  der  so  immerhin  mehr  von  einem 
Helden  hat,  als  seine  großtuende  Herrschaft.  Das 
innere  Gleichgewicht  dieser  Komödie,  die  zu  den  ein- 
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fachsten  und  wirksamsten  Shaws  und  zu  den  wenigen 
ganz  sicheren  Gewinnen  unserer  Bühne  aus  den  letzten 
Jahrzehnten  zählt  —  das  ganze  geistige  Gleichgewicht 
dieser  Komödie  ist  bedroht,  wenn  der  Darsteller 
des  Nikola  nicht  den  richtigen  Ton  findet,  den  gro- 
tesken Ton  heroischen  Lakaientums. 
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XII.  MIRZA 

DER  Gefährtin  der  Judith  ist  im.  merkwürdigen 
Wandel  derTheaterdinge  nur  eines  treu  geblieben: 
die  große  Mißbeliebtheit  bei  allen  denen,  die  diese 
ausgesprochene  „Nebenrolle"  je  spielen  mußten. 
Immer  trugen  diese  Damen  die  Signatur  neidvoller 
Unzufriedenheit,  denn  erst  waren  es  die  ehemaligen, 
dann  die  zukünftigen  Darstellerinnen  der  Judith, 
die  mit  dieser  Aufgabe  befaßt  wurden.  Mag  es  näm- 
lich von  der  malerischen  Tradition  oder  aus  der  grund- 
losen Tiefe  des  theatralischen  Schlendrians  stammen, 
die  Magd  Mirza  war  ursprünglich  verbucht  unter 
dem  Schema  der  alten  Vertrauten,  der  Amme,  der 
würdigen  Matrone,  und  so  wurde  sie  viele  Jahrzehnte 
hindurch  von  den  Heroinen  ältesten  Jahrgangs,  den 
würdigen  Müttern  gespielt,  die  in  schöneren  Zeiten 
wahrscheinlich  selber  die  Judith  gespielt  hatten  und 
deshalb  an  solchem  Abend  mehr  über  die  Vergänglich- 
keit  alles    Irdischen,    als   über   die   dramatische    Be- 
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deutung  ihrer  Rolle  nachdachten.  Vor  einem  Jahr- 
zehnt ungefähr  haben  dann  irgendwo  die  Direktoren 
die  sehr  richtige  Entdeckung  gemacht,  daß  Mirza 
als  Greisin  ein  Unsinn  ist,  der  mit  dem  klaren  Wort- 
laut des  dichterischen  Textes  in  Widerspruch  steht. 
Seitdem  spielen  sie  die  jungen  Elevinnen  des  Theaters, 
vielfach  so  als  ersten  Versuch  einer  richtigen  Rolle 
—  und  das  ist  womöglich  noch  schlimmer.  Denn 
einmal  ist  es  falsch:  Mirza  ist  weder  älter  noch  jünger, 
sondern  genau  ebenso  alt  wie  Judith.  Zweitens  sind 
solche  durchgehenden,  aber  textarmen  Rollen  für 
einen  Anfänger  noch  viel  schwerer  zu  spielen,  als 
die,  in  denen  ihn  die  Sprache  wirkungsvoll  stützt, 
und  schon  aus  diesem  allgemeinen  Grunde  muß  den 
Novizen  die  Mirza-Darstellung mißraten.  Dazu  kommt 
dann  aber  drittens,  daß  diese  Rolle  im  besonderen 
die  jungen  Damen  dazu  verführt,  den  Beweis  zu  er- 
bringen, wie  schön  sie  doch  die  Judith  spielen  würden; 
zufolgedessen  spielen  sie  sozusagen  zu  allen  Gefühls- 
tönen der  Judith  die  linke  Hand,  überbieten  sich 
in  heroischen  Affekten  und  stellen  gerade  dadurch 
Sinn  und  Bedeutung  der  Rolle  vollkommen  auf  den 
Kopf. 

Wenn  wir  nun  zusehen  wollen,  wie  diese  Mirza, 
die  weder  eine  zu  alte  noch  eine  zu  junge  Judith  ist, 
gespielt  werden  sollte  und  von  wem,  so  müssen 
wir  von  der  Überzeugung  ausgehen,  daß  ein 
Dichter   wie    Hebbel     sich     bei    dieser    Gestalt   auch 
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sehr  Bestimmtes  gedacht  haben  muß.  Er  war  viel 
zu  sparsam  und  viel  zu  planvoll,  um  eine  dauernd 
sichtbare  Figur  lediglich  als  technischen  Notbehelf 
durchzuschleppen.  Wer  bei  Hebbel  auf  der  Bühne 
steht,  hat  auch  immer  eine  Mission  für  den  ganzen 
Sinn  des  Stückes.  Und  so  ist  Mirza,  die  in  dieser 
Tragödie  die  inhaltvollsten  Sätze,  die  Siegelworte 
des  Schicksals  zu  sprechen  hat,  weder  eine  farblos 
indifferente  Figur ,  noch  eine  verkleinernde  Ab- 
schwächung  der  Hauptgestalt,  sondern  ein  durchaus 
eigener  Mensch  mit  eigener  Bedeutung.  Sammeln 
wir  aus  der  Folge  des  Dramas  einmal  alle  Züge  auf, 
deren  Ensemble  uns  zum  Schluß  Wesen  und  Be- 
deutung dieser  Frau  verraten  wird. 

Beim  Beginn  des  zweiten  Aktes,  mit  Judith  zu- 
gleich, wird  Mirza  sichtbar,  und  das  erste,  was  wir 
von  ihr  hören,  spricht  eine  Differenz  zwischen  den 
beiden  aus:  während  Judith  in  ihre  Träume  ver- 
senkt ist,  die  sie  über  den  Alltag  zur  Ahnung  Gottes 
erheben,  folgt  Mirza  dem  alltäglichsten  aller  weib- 
lichen Triebe:  sie  kuppelt  ein  bißchen,  sie  will  Judiths 
Interesse  für  den  verliebten  Ephraim  wecken,  und 
verhält  sich  sehr  interesselos  gegen  die  Traumge- 
schichten ;  als  sie  sie  schließlich  doch  anhören  muß,  rea- 
giert sie  mit  dem  schlichten,  praktischen  Aberglauben 
des  Volkes  und  schlägt  vor,  einen  Traumdeuter  zu 
holen.  —  In  der  darauffolgenden  Erzählung  von 
Judiths   Ehe  ist  indirekt  viel  Wichtiges  für  Mirza 
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enthalten:  Vor  allem  erfahren  wir,  daß  sie  ein  Mäd- 
chen und  eine  Altersgefährtin  der  Judith  ist.  Sie  hat 
sie  an  ihrem  Hochzeitsabend  begleitet  und  ist  über 
das  jähe,  aus  Glut  und  Scham  gemischte  Wesen  der 
Braut  tief  erschrocken.  ,,Ich  dünkte  mich  mit  einmal 
viel  klüger  als  Du"  sagt  Judith.  So  kann  nur  das 
Mädchen  zum  gleichaltrigen  Mädchen  sprechen.  (Daß 
Mirza  auf  keinen  Fall  als  alte  Frau,  sondern  unbedingt 
als  Mädchen  gespielt  werden  muß,  erhärtet  später 
bis  zum  Überfluß  deutlich  die  bedeutende  Stelle  im 
letzten  Akt,  wo  Judith  zu  ihr  spricht:  ,, Mirza,  Du 
bist  ein  Mädchen,  laß  mich  hineinleuchten  in  das 
Heiligtum  Deiner  Mädchenseele.")  Im  weiteren 
Verlauf  des  zweiten  Aktes  geht  dann  die  Differenz 
zwischen  Judith  und  Mirza  in  unauffälligen  Zeichen 
mit  sicherer  Parallele  weiter.  Die  Mysterien  von 
Judiths  rätselhafter  Ehe  ergreifen  sie  nicht  in  der 
Tiefe;  vielleicht  gruselt  sie  ein  wenig,  aber  ihr  „ich 
schaudre"  darf  keinen  heroischen  Akzent  haben.  Sonst 
könnte  sie  nicht  so  schnell  gefaßt  und  fröhlich  wieder 
auf  die  lieben  Eitelkeiten  des  Alltags  ablenken,  um 
der  Judith  von  ihrer  Schönheit  und  dem  liebenden 
Manne  zu  sprechen.  —  In  der  Szene  mit  Ephraim 
ist  sie  dann  sentimental  und  widerstandslos,  wie  ein 
alltägliches,  sinnlich  gutartiges  Mädchen  dem  leiden- 
schaftlichen Manne  gegenüber  zu  sein  pflegt;  für  die 
stolzere,  anspruchsvollere  Haltung  der  Judith  hat  sie 
gar  kein  Verständnis.     Ihr  „Fühlst  Du's  nicht?"  ist 
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mit     naiver    Verwunderung     und     Entrüstung     zu 
sprechen. 

Der  folgende  Akt  zeigt  dann  die  guten  und  starken 
Eigenschaften,  die  in  dieser  Alltagsnatur  auch  stecken: 
sie  liebt  Judith  von  Herzen,  sie  sinnt  auf  allerlei 
kleine  Mittel  und  Listen  um  sie  aus  ihrer  Apathie  zu 
wecken,  und  sie  hat  sich  geschworen,  mit  der  Freundin 
unterzugehen,  wenn  sie  sie  nicht  retten  könne  — 
sie  hat  selber  seit  drei  Tagen  nicht  Speise  und  Trank 
zu  sich  genommen.  Die  Stelle,  wo  Mirza  zu  der  aus 
Gebetsekstase  erwachenden  Judith  sagt:  „Iß,  Judith, 
ich  halt's  nicht  langer  aus"  und  Judith  erstaunt  ant- 
wortet: „Du?"  ist  von  der  echtesten  Hebbelschen 
Epigrammatik,  kann  aber  durch  die  Schlichtheit 
des  Bekenntnisses  sehr  rührend  wirken,  und  muß 
wenn  die  Darstellerin  den  richtigen  Ton  trifft,  der 
Mirza  unsere  Sympathie  ein  für  allemal  sichern. 
Nicht  weniger  schön  ist  der  Ausdruck,  den  Mirza 
gegen  Ende  des  Aktes  für  ihren  Entschluß  findet, 
Judith  ins  Lager  des  gefürchteten  Feindes  zu  begleiten. 
„Hast  Du  den  Mut,  mich  zu  begleiten  ?"  —  „Ich  hätte 
noch  weniger  Mut,  Dich  allein  ziehen  zu  lassen." 
Das  ist  die  ungemein  charakteristische  Antwort  aller  tief 
anständigen,  tief  gutartigen,  treuen  Philisterseelen; 
ihre  Taten  bestimmt  freilich  kein  freier,  heldischer 
Entschluß,  sie  folgen  immer  nur  einem  Müssen,  wählen 
nur  zwischen  zwei  Übeln  —  aber  Liebe  und  Treue 
ist  für  sie  auch  ein  Müssen,  und  der  Verlust  des  ge- 
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wohnten  und  verehrten  Menschen  ein  größeres  Übel 
als  selbst  der  Tod,  Daß  sie  dabei  keineswegs  von 
einem  geistigen  Motiv  geleitet  wird,  das  man  Ver- 
ständnis für  Judith  oder  ihre  Handlung  nennen  könnte, 
daß  sie  vielmehr  nur  aus  blinder  instinktiver  An- 
hänglichkeit handelt,  zeigt  sehr  deutlich  der  Schluß 
des  nächsten  Aktes  :Mirza  kennt  ihre  über  alles  geliebte 
Herrin  so  wenig,  daß  sie  wirklich  glaubt,  Judith  habe  ihr 
Volk  an  Holofernes  verraten  wollen.  —  Und  nun 
kommt  der  fünfte  Akt,  für  Mirza  wie  für  Judith  der 
wichtigste.  Nach  der  großen  Liebesszene,  an  deren 
Ende  Holofernes  Judith  mit  Gewalt  auf  sein  Lager 
schleppt,  gibt  es  eine  ganz  kurze  Parallelszene  zwischen 
dem  Kämmerer  des  Feldherrn  und  Mirza,  Der  Mann 
steht  offenbar  zu  Holofernes  genau  so  wie  die  Magd 
zur  Judith:  er  hat  seine  Brutalität  und  Energie, 
aber  nicht  seinen  Geist.  (Wie  Mirza  Gefühl  und 
Opfermut,  aber  nicht  das  Genie  der  Judith  hat,) 
Im  übrigen  ist  der  Inhalt  der  kleinen  Szene,  daß  der 
Kämmerer  Mirza  verschmäht  und  schmäht,  weil 
sie  ihm  zu  häßlich  ist.  Ein  Zug,  den  sich  besonders 
die  so  hübschen  jungen  Damen  bei  Darstellung  dieser 
Rolle  merken  mögen.  Es  folgt  dann  der  Monolog 
der  Mirza,  der  zwischen  der  Vergewaltigung  und  der 
Mordtat  der  Judith  in  einer  sehr  wichtigen  Mitte 
steht.  Denn  sein  psychologischer  Inhalt  ist  im  wesent- 
lichen nur  Angst,  gemeine  physische  Angst,  aber 
er  führt  zu  dem  in  all  seiner  philiströsen  Banalität 
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für  diese  Tragödie  höchst  bedeutsamen  Satze:  „Ein 
Weib  soll  Männer  gebären,  nimmermehr  soll  sie  Männer 
töten."  • —  Dann  begleitet  Mirza  das  verzweifelte 
Ringen  der  Judith  (erst  mit  dem  Entschluß,  dann 
mit  dem  Gefühl  ihrer  Tat)  durch  die  typischen  Äußer- 
rungen ihrer  Alltagsnatur.  Als  das  Haupt  des  Holo- 
fernes  fällt,  sinkt  sie  in  Ohnmacht,  und  das  ist  die 
charakteristische  Äußerung  der  Schwäche  im  Gegen- 
satz zu  dem  Wahnsinn,  der  Judiths  stärkere  Natur 
bedroht.  Aber  gerade  weil  Mirza  den  schlichten, 
instinktiven,  ungeistigen  Menschen  bedeutet,  kann 
sie  mit  der  Stimme  der  Natur  der  Judith  das  Schick- 
salswort sprechen,  das  Schlüsselwort  der  Tragödie. 
Judith  will  sich  an  dem  Gedanken  aufrichten,  daß  sie 
ja  gekommen  ist,  um  ihr  Volk  zu  befreien,  aber  Mirza 
entgegnet:  „Du  hattest  es  vergessen.  Das  also  war 
es  nicht,  was  Dich  trieb,  als  Du  Deine  Hand  in  Blut 
tauchtest,"  und  sie  sagt  später:  ,,Holofernes hat  Dich 
umarmt.  Wenn  Du  ihm  einen  Sohn  gebierst:  was 
willst  Du  antworten,  wenn  er  Dich  nach  seinem 
Vater  fragt."  Das  ist  die  Stimme  der  Weiblichkeit, 
der  Mutterschaft,  der  Natur,  die  Judith  ihr  Urteil 
verkündet.  Denn  dies  sind  die  Gewalten,  über  die 
hinweg  den  Auftrag  des  göttlichen  Geistes  zu 
vollziehen,  Judiths  Wille  —  ihre  Größe  und  Schuld, 
ihr  Heldentum,  ihre  Tragödie  war.  Mirza  spricht 
wie  der  Mann  in  der  Volksszene:  „Was  wider  die 
Natur  ist,    das  ist  auch   wider  Gott,"    aber   Judith, 
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die  wie  jedes  Genie  sich  als  unbegrenzt  wachsende 
Natur  selber  fühlt,  antwortet :  „Willst  Du  dem  Herrn 
den  Weg  vorschreiben,  den  er  wandeln  soll?"  Sie 
wagt  es  im  Namen  Gottes,  neue  Wege  selbst  wider 
die  „Natur"  zu  begehen.  Das  ist  ihre  Größe,  und 
das  ist  ihr  Verhängnis,  denn  die  beleidigte  Natur  rächt 
sich.  Und  sie  spricht  in  der  Entscheidungsstunde 
zu  ihr  aus  dem  Munde  des  Weibes,  das  ihre  nächste 
Gefährtin,  aber  ganz  geistloses  Naturgeschöpf  war 
—  und  das  ist  Mirza. 

Die  letzten  Augenblicke  der  Tragödie  bringen 
dann  keine  neuen  Züge  für  unsere  Figur  mehr  bei. 
Nur  ihre  unverwirrbare  Treue,  die  einfache  Hingabe, 
die  diese  im  Grunde  so  Angstliche  sogar  mutig  macht, 
kommt  uns  in  immer  neuen  Wendungen  nah.  Aber 
ich  denke,  das  Bild  der  Mirza  steht  nun  auch  so  voll- 
kommen klar  und  fest  vor  uns.  Man  sieht,  da  ist  nichts 
von  der  ehrwürdigen  alten  Amme  und  ebenso  wenig 
von  der  koketten  jungen  Person,  die  mit  der  Judith 
in  großartigen  Affektausbrüchen  wetteifert.  Ein 
schlichter,  alltäglicher,  unbedeutender  Mensch,  mit 
allerlei  kleinen  Lastern  seines  Geschlechts,  aber  auch 
mit  den  großen  typischen  Tugenden  seines  Geschlechts : 
treu,  hingebungsvoll,  mütterlich  aufopfernd,  so  steht 
Mirza  neben  der  dämonisch  genialen  Judith.  Keine 
zufällige  Begleiterin,  keine  nur  technisch  erforderte 
Vertraute,  sondern  eine  innerlich  wichtige  Kontrast- 
gestalt.   Man  soll  sie  derb,  selbst  ein  bißchen  dumm 
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spielen.  Und  ich  gebe  zu,  daß  dies  angesichts  der  allzu 
Hebbelschen  Bilder,  der  antithetisch  ausgeschliffenen 
Sätze,  die  auch  sie  ab  und  zu  reden  muß,  seine  Schwierig- 
keit hat  —  die  Grundschwierigkeit  jeder  Hebbel- 
darstellung. Dies  muß  überwunden  werden:  es  muß 
ein  untiefer,  unwissend  instinktiver  Ton  für  alles 
gefunden  werden,  was  die  Mirza  zu  sagen  hat.  Denn 
wenn  sie  als  das  schlicht  starke  Bild  alltäglich  tüch- 
tiger Weiblichkeit  dasteht,  der  gute,  gesunde  Durch- 
schnittsmensch neben  dem  gefährlich  hochgespannten 
Genie,  wenn  ein  Hauch  ruhender  animalischer  Kraft 
von  ihr  ausgeht,  dann  —  aber  auch  nur  dann  —  wird 
die  Darstellerin  der  Mirza  eine  wichtige  Rolle  spielen 
in  der  Tragödie  „Judith". 
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XIII.  DER  GROSS- 
KNECHT VOM  ADAMSHOF 

TN  der  Folge  dieser  Nebenrollen  war  es  bisher 
^  die  Absicht,  darzutun,  wie  es  in  einem  wirklich 
vollkommenen  dramatischen  Gedicht  nichts  Neben- 
sächliches gibt,  wie  auch  die  textlich  am  schwächsten 
bedachte  Gestalt  in  einem  unmittelbaren  Verhältnis 
zum  geistigen  Mittelpunkte  des  Stückes  steht  und 
für  den  Sinn  des  Ganzen  deshalb  auch  Hauptsächliches 
bedeutet,  —  eine  notwendige  Farbe  in  der  Harmonie 
des  ganzen  Bildes.  Aber  es  ist  nun  nicht  zu  leugnen, 
daß  es  auch  in  bedeutenden  dramatischen  Gedichten 
Kompositionsfehler  geben  kann  ,  die  wirkliche 
Neben  rollen  nötig  machen,  das  heißt  Gestalten, 
die  nicht  für  den  eigentlichen,  innerlichen  Vorgang 
des  Stückes  bedeutend  sind,  die  nur  eine  technische 
Funktion  haben,  und  die,  wenn  sie  ihre  Arbeit  im 
Mechanismus  des  Stückes  geleistet  haben,  achtlos 
bei  Seite  geworfen  werden.  In  diesen  Fällen  hat  man 
freilich   ein   Recht   von   „Nebenrollen"  zu   sprechen, 
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aber  so  lange  es  sich  um  die  Arbeit  eines  wirklichen 
Dichters  handelt,  ist  die  Mühe  des  Menschendar- 
stellers immer  noch  nicht  verloren.  Auch  der  nur 
mechanisch  geforderte  Teil  solcher  Dichtung  wird  als 
Einzelheit  immer  dichterische  Qualität  genug  behalten, 
um  die  Arbeit  des  Schauspielkünstlers  lohnend  und 
reizvoll  zu  machen.  Und  wenn  sie  innerlich,  geistig 
hier  nicht  so  wichtig,  so  bedeutend  wie  bei  den  ge- 
heimen Hauptrollen  ist,  die  wir  bisher  betrachtet 
haben,  so  wollen  wir  nicht  vergessen,  daß  diese  Neben- 
rollen nun  technisch  um  so  wichtiger,  für  das  äußere 
Verständnis  des  Stückes  ganz  unentbehrlich  sind. 
Denn  gerade,  weil  sie  meist  aus  einer  dichterischen 
Not  und  Verlegenheit  geschaffen  sind,  so  ist  es  sicher, 
daß  sie  an  einem  Platz  stehen,  der  für  das  Verständnis 
der  äußeren  Handlung  entscheidente  Bedeutung  hat, 
und  daß  hier  ein  langweiliger  oder  gelangweilter, 
kraftloser  oder  gar  unverständlicher  Schauspieler 
vom  höchsten  Übel  sein  müßte.  Denken  wir  einen 
Boten  - —  und  Boten  sind  häufig  solche  unorganischen, 
Hilfsfiguren  in  nicht  restlos  geglückten  Werken  — , 
der  die  für  den  Ablauf  des  Stückes  entscheidende 
Meldung  bringen  soll  und  nicht  Kraft  genug 
hat,  die  nötige  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu 
sammeln,  oder  der  gar  mit  seinem  Wortlaut  nicht 
voll  vernehmlich  wird!  An  solch  einem  Schauspieler 
kann  ein  Stück  scheitern,  und  in  diesem  technischen 
Sinne  gibt  es  also  auch  hier  keine  „Neben"-rolle! 
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Als  Beispiel  für  so  eine  dramatisch  unverbundene, 
aber  technisch  notwendige,  und  obendrein  dichterisch 
belangvolle  Rolle  sei  hier  der  Großknecht  vom  Adams- 
hof aus  Anzengrubers  Volksstück  „Der  Meineid- 
bauer" gewählt.  Nicht  ohne  Grund  entnehme  ich 
das  Beispiel  solcher  dramatischen  Unzulänglich- 
keiten gerade  dem  Werk  unseres  Ludwig  Anzen- 
gruber.  Dieser  wundervolle  Dichter  ist  selten  ein 
vollkommener  Dramatiker  gewesen.  Denn  er  kam 
von  der  Tradition  des  Volkstückes  her;  und  das  war 
in  Deutschland  und  speziell  in  Wien  niemals  ein  Stück, 
das  aus  dem  Volk  gewachsen  war,  sondern  etwas, 
was  Literaten,  liederlich  mit  allerlei  Stilarten  spielend, 
hingeworfen  hatten,  in  der  Meinung,  so  ein  buntes 
Gemüse  sei  für  das  Volk  bequem  und  gut.  Bequem 
ist  es  ja  auch  wirklich,  und  deshalb  bei  der  uner- 
zogenen Masse,  die  Kunst  wie  Äpfel  fressen  will, 
beliebt!  aber  gut  ist  es  niemals,  denn  weder  für  die 
schweren  noch  für  die  leichten,  weder  für  die  ernsten, 
noch  für  die  frohen  Dinge  läßt  sich  in  einer  unein- 
heitlichen Form  die  Illusion  erzwingen,  die  ein  wirk- 
liches Miterleben,  die  schöne  Entrücktheit  der  Kunst 
schenken  kann.  Anzengruber  hatte  sein  Leben  lang 
schwer  dafür  zu  zahlen,  daß  er  auch  von  dem  Irr- 
glauben ausging,  man  müsse  eine  möglichst  laxe, 
bunte,  ungeordnete  Form  handhaben,  um  auf  das 
Volk,  dem  seine  pädagogische  Leidenschaft  stets  vor 
allem   galt,   zu   wirken.      In   Wahrheit   können   sehr 
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große,  geistige,  menschliche  Werte,  wie  Anzengruber 
sie  zu  bieten  hatte,  nur  in  der  strengsten  geschlossenen 
Form  kräftig  genug  werden,  um  bis  ins  Volk  zu  dringen 
und  die  primitiven  Bequemlichkeiten  seiner  Volks- 
stückmanier sind  es,  die  heute  den  reinen  Genuß 
seiner  großen  Komödien  und  Tragödien  grade  er- 
schweren,—  Nie  hat  ein  Dichter  einen  rapideren  Auf- 
stieg genommen,  als  der  Dramatiker  Anzengruber, 
der  von  seinem  zu  Unrecht  berühmten,  grob  gefügten 
und  grob  gedachten,  sentimental  rhetorischen  „Pfarrer 
von  Kirchfeld",  der  auf  die  Dauer  nur  die  Bedeutung 
einer  Talentprobe  behalten  wird,  binnen  zwei  Jahren 
aufwuchs  zu  seinem  Meisterwerk,  der  schönsten, 
größten  und  freisten  deutschen  Komödie,  den  ,,Kreuzl- 
schreibern",  die  er  an  technischerRundung  und  geistiger 
Kraft  selbst  nie  wieder  erreicht  hat.  (Denn  äußere 
Not  und  die  innere  Unklarheit  der  Volksstücks -Idee 
lähmten  ihn.)  Aber  zwischen  jenem  Meisterstück  und 
dem  noch  halb  dilettantischen  „Pfarrer"  liegt  in  der 
Mitte  der  große  tragische  Wurf  des  „Meineidbauer", 
dem  doch  imTechnischen  noch  mancherlei  Schwächen 
anhaften. 

Was  Anzengruber  überall  die  meiste  Schwierig- 
keit gemacht  hat,  das  war  die  Exposition, 
die  Ausbreitung  der  meist  sehr  komplizierten  Vor- 
geschichte zu  seinen  Dramen.  Gerade  in  der  Kunst, 
unmerklich  in  einem  schon  spannenden  und  weiter- 
führenden   Dialog    alles    Voraufgegangene    bekannt- 
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zugeben,  in  dieser  Kunst,  deren  Meister  sein  Alters- 
genosse Henrik  Ibsen  gewesen  ist,  hat  es  Anzengruber 
nie  sehr  weit  gebracht.  Er  muß  in  der  Regel  von 
einer  im  übrigen  unnötigen  Person,  die  Vorgeschichte 
breit  erzählen  lassen.  Ein  Verfahren,  daß  durch 
seine  Absichtlichkeit  die  Illusion  trübt,  und  durch 
seine  theatralische  Leblosigkeit  außerdem  beim  Zu- 
schauer nicht  einmal  die  notwendige  Aufmerksam- 
keit erzwingen  kann.  Der  stärkste  Fall  solch  eines 
leidigen  Expositions-Redners  ist  nun  der  Großknecht 
vom  Adamshof. 

Es  gibt  im  ,, Meineidbauer"  besonders  viel,  was 
rückgreifend  erzählt  werden  muß:  Der  Kampf  des 
Stückes  spielt  zwischen  den  reichen  Bauern  vom 
Kreuzweghof  und  der  illegitimen  Tochter  seines 
verstorbenen  Bruders  Jakob,  Veronika  Burger.  Herr 
Jakob  ist  auf  der  Reise  verstorben,  er  wollte  sein 
Weib  und  die  beiden  Kinder  ehrlich  machen  und  ihnen 
sein  ganzes  Gut  hinterlassen;  nach  seinem  Tode  war 
aber  kein  Testament  zu  finden,  sein  Bruder,  dem  er 
es  angeblich  anvertraut  hatte,  hat's  vor  Gericht  ab- 
geschworen und  hernach  die  Bürgerin  mit  ihren  beiden 
Kindern  vom  Hofe  gejagt.  Die  sind  zur  Großmutter, 
der  alten  Burgerlies  gezogen,  die  hoch  im  Gebirg  an 
der  Grenze  eine  kleine  Schenke  hat,  die  nicht  im  besten 
Ruf  steht  (der  Schmuggler  wegen).  Die  Mutter  ist 
gestorben,  der  Junge,  Jakob  fortgewandert  und  ver- 
dorben, Vroni  aber  ist  in  Dienst  gegangen  nach  dem 
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Adamshof,  wo  der  Sohn  des  Hofes  mit  ihr  anbändelt, 
obschon  er  so  gut  wie  verlobt  ist  mit  der  Tochter 
des  Kreuzweghofbauern.  —  All  das  müssen  wir  er- 
fahren, ehe  die  eigentliche  Handlung  einsetzen  kann. 
Die  Kunst  des  dramatischen  Dichters  wäre  es  nun, 
durch  irgendein  schon  vorwärts  führendes,  drama- 
tisch erregtes  Gespräch  zwischen  den  wirklich  be- 
teiligten Personen  diese  Dinge  zugleich  klarzustellen. 
Über  diese  Kunst  aber  verfügt  Anzengruber  nicht 
und  deshalb  muß  eine  besondere  Figur  auf  die  Szene, 
um  all  dies  zu  erzählen,  der  Großknecht  vom  Adams- 
hof. Der  Nagel,  mit  dem  seine  Funktion  angeheftet 
ist,  scheint  nicht  allzukräftig:  er  hat  Vronis  Mutter 
geliebt,  und  um  die  Tochter  vor  einem  ähnlichen 
Schicksal  zu  bewahren,  um  sie  zu  warnen,  daß  sie 
sich  zu  tief  mit  dem  Sohne  des  Adamshofbauern  ein- 
läßt, erzählt  er  ihr  die  ganze  Geschichte  ihrer  Mutter, 
und  wir  sollen  wohl  oder  übel  glauben,  daß  die  reich- 
lich erwachsene  Tochter  sie  bei  dieser  Gelegenheit 
zum  ersten  Male  hört.  Als  er  zu  Ereignissen  kommt, 
an  die  die  Vroni  sogar  noch  eine  persönliche  Erinne- 
rung haben  muß,  sagt  er  zwar  reumütig  „von  dem, 
was  nachher  käma  is,  wirst  vielleicht  manches  selbst 
wissen!"  —  erzählt  aber  trotzdem  alles  gründlich 
weiter  —  da  es  doch  die  Zuschauer  nicht  wissen. 

Insoweit  ist  dieser  Großknecht  nichts  als  eine 
theatralische  Ungeschicklichkeit,  und  er  ist  auch 
eine  dramatische  Schwäche,  weil  er  nach  dem  ersten 
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Halbakt  nie  wieder  auftritt,  auf  die  Handlung  in 
in  keiner  Weise  mehr  einwirkt,  auch  nicht  mehr  er- 
wähnt wird,  und  somit  den  Aufwand  an  Phantasie, 
den  jede  besondere  Gestalt  dem  Zuschauer  abver- 
langt, nicht  rechtfertigt.  —  Und  insoweit  ist  dieser 
Großknecht,  der  vielleicht  mehr  Textworte  zu  bringen 
hat,  als  irgend  eine  der  bisher  betrachteten  kleinen 
Hauptrollen,  wirklich  eine  Nebenrolle.  Aber  schon 
in  bezug  auf  die  dramatische  Angliederung  der  Gestalt 
beginnt  sich  nun  das  Genie  des  großen  ungeschickten 
Dichters  zu  regen.  Die  Einfügung  des  Großknechts 
in  die  äußere  Handlung  als  unglücklicher  Liebhaber 
von  Vronis  Mutter  bleibt  zwar  ein  bloßer  Notbehelf, 
weil  unser  Interesse  an  dem  Mann  nicht  wachgehalten 
wird,  weil  sein  Schicksal  in  keiner  irgendwie  bedeutenden 
Parallele  zu  dem  Ergehen  der  Hauptfiguren  läuft. 
Aber  mit  dem  Charakter,  mit  seiner  inneren  Be- 
schaffenheit ist  dieser  Großknecht  doch  an  eine  charak- 
teristische Stelle  des  dramatischen  Gefüges  gestellt.  — 
Wie  fast  alle  Anzengruberschen  Dramen  nämlich, 
so  hat  auch  dieses  Stück  eine  leidenschaftliche  Tendenz 
gegen  die  äußere  Kirchenfrommheit,  die  bloße  Werk- 
heiligkeit, die  die  innere  Religiosität,  die  Menschen- 
liebe, den  sittlichen  Anstand  vernichtet.  Der  Ferner 
vom  Kreuzweghof,  der  Meineidbauer,  ist  durch  und 
durch  bigott,  er  glaubt  in  all  seinem  Handeln  auch 
im  schändlichsten,  sich  durch  fromme  Werke  und 
Gebräuche    noch    den    besonderen    Segen    Gottes    zu 
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sichern,  —  bis  die  wahre  ReHgiosität,  die  zugleich 
sittliche  menschenliebende  Kraft  ist,  hervorbricht 
und  sich  ihm  vernichtend  fühlbar  macht.  Den  Sinn 
des  Stückes  faßt  sein  Sohn  Franz  mit  den  Worten 
zusammen:  „Es  wäre  uns  beiden  wohler,  alter  Mann, 
du  wärst  dein  Lebelang  weniger,  was  du  fromm  nennst, 

gewesen,  aber  immer  ehrlich  geblieben!" So  stehen 

an  den  Polen  dieses  Dramas  der  ,, fromme"  Meineid- 
bauer und  die  ,, gottlose"  alte  Burgerlies,  die  in  keine 
Kirche  geht  und  gewaltig  lästert,  aber  dabei  ein  über- 
aus tüchtiger  Mensch  voll  aufopfernder  Nächsten- 
liebe ist.  Zwischen  die  beiden  in  die  rechte  Mitte 
ist  nun  schon  mit  seinen  ersten  Worten  der  Groß- 
knecht gesetzt;  der  geht  in  die  Kirche,  aber  nicht 
in  die  erste  Messe,  „die  Großherrn-  und  Verliebt- 
Leut-Meß,  wo  sie  sich  in  die  Kirchstühl  breit  machen 
und  im  Kirchgang  an  die  Vortuchbandeln  zupfen 
und  auf  d'  Fuß  treten";  er  geht  ,,mittn'  unter  die 
Leut'  mit  g'flickte  Rock'  zur  zweiten  Meß'  in  ein 
Kirchbankeck  hin."  Denn  der  Großknecht  ist  fromm 
und  er  liebt  die  Kirche  und  ihren  Brauch  aber  nicht 
wie  „dö  Hauptchristen  in  dö  geschnitzen  Kirchstühl, 
die  hab'n  d'  frummen  Dirndl  gern,  dö  sich  ohne 
G'schrei  in  all's  drein  geben!"  —  Ihm  ist  der  Gottes- 
dienst der  feierlich  gestimmte  Rahmen,  in  dem  er 
sich  seinen  besten  Gefühlen  hingeben  darf,  der  Erinne- 
rung an  den  Menschen,  die  er  geliebt,  für  die  er  ge- 
lebt hat.     Und  in  diesem   Sinne  ist  die  Erwähnung 


147 


der  erinnerungsreichen  Blumenblätter,  die  er  in  sein 
Gebetbuch  hat,  auch  nicht  ledighch  sentimental, 
sondern  von  recht,  charakteristischer  Bedeutung. 

Und  damit  sind  wir  von  der  immerhin  nicht  sehr 
starken  und  deutlichen  dramatischen  Qualität  der 
Gestalt  zu  ihren  sehr  viel  schwerer  wiegenden  dichte- 
rischen Mitgaben  gelangt.  Denn  Anzengruber  war 
als  Dramatiker  ungeschickt  genug,  um  eine  bloße 
Zweckgestalt  ohne  tieferen  Zusammenhang  zu  schaffen, 
aber  er  war  viel  zu  sehr  Dichter,  um  die  einmal  auf- 
gestellte Figur  nicht  aus  dem  Reichtum  seiner  liebe- 
vollen Phantasie  mit  wirklich  lebender  Menschlich- 
keit zu  füllen.  Was  für  ein  Wesen  dieser  Großknecht 
wird,  der  „ein  Fünfziger,  graumeliertes  Haar,  ge- 
bräunte markierte  Züge"  auftritt,  das  ist  mit  seinem 
geschilderten  Verhältnis  zur  Religion  eigentlich  schon 
ausgedrückt.  Man  könnte  an  Hebbels  Meister  Anton 
denken,  wenn  man  den  würdig  aufrechten,  sitten- 
strengen Mann  vor  sich  sieht,  der  seinen  „Respekt" 
verlangt,  und  der  für  gewöhnlich  —  auf  der  Szene 
merkt  man  das  freilich  nicht  —  gar  wortkarg  und 
verschlossen  sein  soll.  Er  produziert  gern  wohl  ab- 
gemessene Sittensprüche,  er  lehnt  die  leichtsinnige 
unordentliche  Art  der  Jugend  ab  und,  wie  er  die 
geschlossene  Feierlichkeit  der  Kirche  für  seine  An- 
dacht in  Anspruch  nimmt,  das  erinnert  besonders 
an  den  Meister  Anton,  der  „die  Andacht  nicht  wie 
einen  Maikäfer  auf  der  Straße  einfangen"  kann  und 


„die  schweren  eiserner  Kirchentüren  hinter  sich 
zuschlagen  hören  muß."  Aber  der  ganze  Unterschied 
zwischen  dem  Österreicher  und  dem  Dithmarschen 
wird  sofort  mit  aller  Wucht  deutlich:  so  hart,  so 
stachlig,  so  unerbittlich  wie  eine  Hebbelsche  Gestalt 
ist  ein  Anzengruberscher  Mensch  niemals.  Seine 
rauhe  Schale  ist  nicht  allzu  fest,  und  darunter  zeigt 
sich,  wenn  er  der  Vergangenheit  gedenkt  und  etwa 
erzählt,  wie  er  der  Geliebten  mit  ihr-^m  unehelichen 
Kinde  zum  zweiten  Male  die  Ehe  angeboten  hat,  doch 
ein  Mensch  von  einer  Weichheit,  Zartheit  und  Duld- 
samkeit des  Gefühls,  wie  sie  der  grandios  bornierte 
Meister  Anton  niemals  aufbrächte.  Trotz  seiner 
würdigen  Haltung  ist  dieser  Großknecht  nicht  der 
Mann,  mit  der  Welt  zu  trotzen.  Er  hat  die  Fügsam- 
keit, die  fromme  Weisheit,  die  sich  mit  der  Welt  in 
den  tiefsten  Frieden  zu  setzen  weiß.  Er  überblickt 
die  Summe  seines  Lebens  und  fragt  sich  —  nach  allem 
Kummer  und  aller  Enttäuschung,  die  er  erfahren  hat, 

—  ,,ob  mir's  recht  war',  wann  ich  all  das  nit  erlebt 
hätt'  und  's  sollt  alles  anders  sein,  wie's  ist"  —  und 
er  antwortet  „nein !  und  da  wird  mir's  so  warm  unterm 
Brustfleck  und  da  inwendig  in  mir  ganz  stad !  —  Dös 
sein  meine  Suntäg!" 

Man  sieht  dieser  mürrisch  weiche  Großknecht  ist 

—  obschon  noch  ohne  rechten  Humor  —  doch  schon 
ganz  nahe  der  heiteren  Weisheit  des  Steinklopferhans, 
den  seine  große  Weltliebe  gelehrt  hat  ,,es  kann  dir 
nix  g'scheh'n". 
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Mit  diesem  Ton  gläubischer  Zuversicht  steht  der 
Großknecht  doch  wieder  auch  dramatisch  nicht  be- 
deutungslos am  Anfang  der  düsteren  Tragödie  die 
in  das  schöne  Glaubenswort  ausklingen  wird:  „Aus 
is's  und  vorbei  is's,  da  sein  neue  Leut'  und  die  Welt 
fangt  erst  jetzt  an!"  —  So  bringt  der  große  Dichter 
Anzengruber  dem  ungeschickten  Theatraliker  reiche 
Hilfe.  —  Der  Großknecht  bleibt  ein  Expositions- 
Notnagel,  denn  er  kommt  nur  am  Schluß  des  ersten 
Halbakts  noch  einmal  auf  die  Szene,  um  Franz,  den 
heimwandernden  Sohn  des  Meineidbauern  der  jetzt 
vom  Adamshof  flüchtenden  Vroni  zuzuführen.  Er 
hat  dabei  nur  wenig  Worte  zu  sagen  und  kann  freilich 
am  Schluß,  da  die  beiden  sich  erkennen,  ein  sehr 
ausdrucksvolles  stummes  Spiel  tiefer,  verstehender 
Teilnahme  zeigen.  Aber  so  wenig  er  trotz  alledem 
im  Gefüge  des  ganzen  Dramas  schließlich  bedeutet, 
er  ist  Mensch  genug  geworden,  um  dem  Schau- 
spieler eine  an  sich  dankbare  Aufgabe  zu  bieten. 
Und  nun  muß  der  Darsteller  des  Großknechts  gerade 
dem  Dramatiker  Anzengruber  zu  Hilfe  kommen. 
Er  muß  die  langen  Expositionsberichte  ganz  und  gar 
als  Charakterisierungsmaterial  seiner  Gestalt  benutzen, 
er  muß  für  den  Mangel  jeder  Handlung  in  diesen 
ersten  Szenen  entschädigen  durch  das  Interesse, 
das  er  für  den  Menschen  erweckt,  der  sich  in  dem 
Erzählten  und  vor  allem  auch  in  der  Art  des  Er- 
zählens   abspiegelt.       Der    langen    ruhenden    Szene 
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zwischen  ihm  und  Vroni  ein  dramatisches  Minimum  zu 
sichern,  indem  man  durch  Stellung  und  Haltung, 
Einschnitte  und  Tempi,  die  Gegnerschaft  und  An- 
näherung, Spannung  und  Lösung  im  Verhältnis  der 
beiden  betont,  das  ist  Sache  der  Regie  —  und  ich 
will  hier  kein  Regiebuch  schreiben.  Aber  immer  wird 
der  Regisseur  nur  notdürftig  die  große  Schwäche 
dieser  Expositionsszene  verdecken  können.  Das  Ent- 
scheidende muß  der  Schauspieler  durch  die  fesselnde 
Ausarbeitung  der  dichterischen  Mitgift  in  der  Ge- 
stalt des  Großknechts  leisten.  Und  das  wird  einer 
der  keineswegs  seltenen  Fälle  sein,  in  denen  eine 
menschlichreine  Darstellung  in  hohem  Grade  die 
gelegentlichen  Gebrechen  eines  großen  Dramatikers 
sühnen  kann. 
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XIV.  SOPHIE  GUILBERT 
GEB.  BEAUMARCHAIS 

GOETHES  „Clavigo"  gehört  deshalb  nicht  wie 
„Faust"  und  „Iphigenie"  zu  den  immer  wach- 
senden, sich  immer  neu  offenbarenden  Meisterwerken, 
weil  er  viel  mehr  als  jene  ein  Zeitprodukt  ist.  Nicht 
ein  genialer  Mensch  in  seinem  immer  gültigen  Kampfe 
um  Gott  und  Welt  hat  ihn  geschaffen,  sondern  der 
sehr  talentierte  Sohn  des  achtzehnten  Jahrhunderts, 
der  beliebte  Poet  des  empfindsamen  Zeitalters.  Der 
grobe  Freund  Merk  hatte  so  Unrecht  nicht,  wenn  er 
dem  jungen  Autoi  des  ,, Clavigo"  schrieb:  „Solch 
Zeugs  mußt  du  nicht  machen,  das  können  andere 
mehr."  Talente,  die  das  herrschende  Gefühl  der 
Zeit  aussprechen  können,  gibt  es  wirklich  imm.er 
mehrere;  von  Genien,  die  über  den  Zeitgeist  hinaus 
Neues  weisen,  besitzen  auch  glückliche  Epochen  nur 
einen  odei  zwei.  Wenn  aber  der  „Clavigo"  auch  ein 
Werk  bleibt,  wie  es  andere  mehr  können,  so  ist  er 
deshalb  noch  lange  keine  Sache,  die  vielen  gelungen 
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wäre.  Es  bleibt  eine  Arbeit,  die  aui3erordentlich 
Interessantes  und  Schönes  enthält,  und  wenn  sie 
uns  nicht  in  immer  lebendiger  Neuentfaltung  von 
selber  stets  andere  Schönheiten  zeigt  wie  die  wahren 
Geniewerke,  so  kann  doch  der  historisch  gestimmte 
Geist,  der  sich  die  Mühe  nimmt,  in  sie  einzudringen 
und  in  ihr  zu  suchen,  in  dieser  großen  Talentprobe 
noch  viel  Wertvolles  und  Bedeutendes  finden. 

Das  klassische  Werk  der  Empfindsam- 
keit, das  Werk,  in  dem  sich  der  Geist  einer  Zeit  so 
vollkommen  spiegelte,  daß  es  mehr  als  bloßes  Zeit- 
produkt wurde,  daß  es  das  ewige  Stück  Menschennatur, 
das  auch  jede  geschichtliche  Besonderheit  bedingt, 
fühlen  machte,  dies  Werk  ist  Goethes  ,, Werther". 
In  ihm  ist  der  Geist  der  Empfindsamkeit  unsterb- 
lich geworden  für  alle  Zeiten.  ,,Clavigo"  ist  sein 
schwächerer  Bruder;  er  ist  nicht  nur  moralisch,  sondern 
avich  ästhetisch  ein  weniger  reiner  Werther,  und  nicht 
nur  weniger  rein,  sondern  auch  weniger  stark.  Und 
deshalb  erscheint  uns  der  „Werther"  als  eine  im  be- 
stimmten geschichtlichen  Augenblick  hervorbrechende 
Naturkraft,  ,,Clavigo"  als  ein  nicht  eben  notwendiges 
Spiel  einer  modischen  Zeitstimmung.  Bei  jedem 
Kunstwerk  ist  der  Gehalt,  der  innerste  Gefühls- 
effekt immer  unlöslich  verknüpft  mit  der  Gestalt, 
der  äußerlichsten  Form;  und  so  kann  man  sagen, 
daß  die  ganze  Überlegenheit  des  ,, Werther"  über 
den  „Clavigo"  schon  daran  liegt,  daß  jener  ein  Roman, 
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dieser  der  Versuch  eines  Dramas  ist.  Denn  der 
empfindsame  Geist  (der  später  den  Geist  der  Romantik 
erzeugte)  ist  ja  ein  Geist  der  Unkraft,  des  völligen 
Sichverlierens,  Sichverströmens,  Sichauflösens  in  der 
Welt.  Ein  Monolog,  ein  innerliches  Zwiegespräch 
mit  der  Welt,  kann  das  Gedicht  von  solchem  Geiste 
nur  sein,  und  als  ein  einzig  starker  Monolog  ist  dem- 
nach Werthers  Leiden  ein  Meisterwerk.  Zum  Drama, 
das  tätige  Willenskräfte  gegeneinander  setzen  muß, 
um  im  Dialog  Funken  zu  schlagen  ,  ist  hier  ein 
schlechter  Stoff.  Und  ,,Clavigo",  dessen  Held  nichts 
tut,  sondern  nur  immer  wieder  umfällt,  sich  im  fünf 
Akten  viermal  selber  untreu  wird,  und  dessen  Partne- 
rin, die  blasse  Marie,  lediglich  ihre  allzuzarte  Seele 
aus  ihrem  schwindsüchtigen  Leibe  auszuhauchen 
hat,  —  „Clavigo"  kann  kein  gutes  Drama  sein,  kein 
Werk,  in  dem  uns  die  dramatische  Form  durch  ihre 
natürlichen  Mittel  ein  Gefühl  erschütternder  Not- 
wendigkeiten gibt.  Was  einen  Clavigo  und  eine  Marie 
tief  interessant  machen  könnte,  kann  ja  nicht  aus  dem 
dramatisch  allein  Darstellbaren,  aus  ihrem  Willen 
kommen,  sondern  nur  aus  der  umschließenden  W?lt, 
die  ihren  Willen  immerfort  bricht,  und  die  nur  ein 
Roman  wie  ,, Werther"  vollkommen  fühlbar  machen 
kann. 

Das  große  Talent  des  Autors  aber  beweist  sich 
uns  nun  darin,  wie  aus  diesem  hoffnungslosen  Drama 
doch  noch  ein  gutes  Theaterstück  gemacht  ist.  Konnte 
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der  innerste,  dichterisch  gebotene  Konflikt  (zwischen 
der  schwachen  Seele  und  der  übermächtigen  Um- 
welt) nicht  eigentlich  szenisch  verkörpert  werden, 
werden,  so  ist  dafür  der  äußere  Ablauf  der  Handlung 
über  einen  szenisch  effektvollen  Umweg  geführt, 
indem  zwischen  Marie  und  Clavigo,  die  beiden  Passiven, 
die  einander  verbluten,  ein  dritter  Empfindsamer 
geschoben  wird,  Beaumarchais,  der  Bruder,  der  nun 
eine  höchst  aktive  Spielart  der  Empfindsamkeit  ver- 
verkörpert. Im  Grunde  genommen  ist  er  nämlich 
genau  so  schwach  wie  die  beiden  andern,  das  heißt, 
er  hat  keinen  planvoll  handelnden  Willen,  er  folgt 
nur  dem  momentanen  Impuls  und  richtet  deshalb  mit 
all  seinem  Eifer,  die  Schwester  zu  retten  und  zu  rächen, 
auch  nichts  als  Unheil  an.  Aber  da  er  wenigstens  den 
Schein  der  Aktivität,  ein  heftiges,  rastloses  Tempera- 
ment hat,  so  kommt  es  immer  mit  seinem  Auftreten 
zu  effektvollen,  aufregenden  Szenen;  seine  Ankunft 
gibt  dem  ersten,  seine  berühmte  Anklage-  und  Er- 
presserrede dem  zweiten,  seine  Verzweiflung  dem 
vierten,  seine  Mordtat  dem  fünften  Akt  den  Impuls, 
und  da  für  den  dritten  Akt  (im  Wiedersehen  mit 
Marie)  der  einzige  aktive  Moment  des  ,, Clavigo"  sorgt, 
so  ist  das  Theaterstück  eir-  für  allemal  geborgen. 

Aber  nicht  nur  die  sehr  zu  Unrecht  verkannten 
theatralischen  Qualitäten  Goethes  kann  man  im 
„Clavigo"  schätzen  lernen,  es  gibt  auch  dichterische 
Feinheiten,  die  nicht  nur  das  psychologische  Detail, 
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sondern  den  Bau  des  Ganzen  betreffen.  Ein  Stück 
nämlich,  in  dem  die  empfindsamen  Seelen  ganz  unter 
sich  wären,  das  sich  ganz  in  Gefühlsschwelgerei  und 
Schwäche  auflöste,  wäre  nicht  nur  theatralisch  un- 
leidlich, sondern  auch  menschlich  und  dichterisch 
kaum  genießbar.  Beispiele  dieser  Art  haben  die 
Dichter  des  „Sturm  und  Drang"  und  später  der 
Romantik  abschreckend  genug  gegeben.  Es  war  also 
nötig,  diese  flimmernden  Gestalten  gegen  die  ruhige, 
blickklärende  Wand  einer  Gruppe  von  Realisten, 
von  klaren  Tatsachenmenschen  zu  stellen.  :'.Daß  er 
das  vermochte,  daß  er  dazu  den  Stoff  in  sich  selbst 
fand,  das  beweist,  wie  viel  mehr  der  junge  Goethe 
auch  in  seinen  künstlerisch  schwachen  Augenblicken 
war  als  ein  nur  Empfindsamer,  ein  bloß  Roman- 
tischer. Die  Kontrastgestalt  für  den  Clavigo,  der 
bis  zum  Verbrechen  nüchterne  und  klare  Carlos,  ist 
ja  berühmt;  aber  ebenso  hat  Beaumarchais  in  dem 
schwerfällig  besonnenen,  energischen  Bürger  Buenco 
(einem,  eigentlich  interessanterer,  Vorgänger  des 
Brackenburg)  sein  Gegenstück,  und  die  allzu  zarte, 
lebensgefährlich  gefühlvolle  Marie  findet  ihre  Er- 
gänzung in  ihrer  Schwester:  Sophie  Guilbert, 
geborene  Beaumarchais. 

Diese  wenig  beachtete  und  gar  nicht  beliebte  Ge- 
stalt scheint  mir  zu  den  interessantesten  und  dichte- 
risch belangvollsten  Details  des  ganzen  Stückes  zu 
gehören.      Wie  sie   neben   der  schwindsüchtig  über- 
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empfindsamen  Blondine  den  brünetten  Typ  gesunder, 
herzhaft  gescheiter  Weiblichkeit  verkörpert,  das  ist 
durchaus  ein  Stück  dichterischer  Vollkraft.  —  Es 
ist  schon  charakteristisch,  daß  wir  Marie  nie  allein, 
nie  ohne  ihre  Schwester  auf  der  Bühne  sehen  —  einen 
einzigen  kurzen  Moment  ausgenommen,  da  sie  auf 
des  Bruders  Verlangen  hinausgeht,  um  nach  ihrem 
Manne  zu  schicken  —  und  dieser  Augenblick  kündet 
in  einer  sehr  schönen,  ironischen  Dialogstelle  Mariens 
Tod  an. 

Beaumarchais:  „Habt  ihr  denn  kein  Mittel? 
Brauchst  du  nichts  Niederschlagendes  ?" 

Marie:  „Ich  weiß  ein  einzig  Mittel,  und  darum 
bitt'  ich  Gott  schon  lang-." 

Beaumarchais:  „Du  sollst  's  haben,  und  ich  hoffe, 
von  meiner  Hand." 

Marie:  „Schon  gut." 

Es  scheint,  als  ob  der  Tod  in  dem  Augenblick 
die  schwache  Marie  ergreift  ,  in  dem  ihre  starke 
Schwester  sie  verläßt;  denn  immer  steht  Sophie  sonst 
vor  ihr,  schützend,  besorgt,  umsichtig.  Weder  im 
Schrecken  noch  in  der  Freude  vergißt  sie  die  Sorge 
um  die  schwache  Gesundheit  der  Schwester;  bei 
Beaumarchais  Ankunft,  bei  Clavigos  Eindringen 
und  später  bei  Beaumarchais  Wutausbruch,  nie  vergißt 
sie  um  der  Kranken  willen  zur  Vorsicht,  zur  Ruhe, 
zur  Mäßigung  zu  mahnen.  Und  sie  hat  nicht  nur  die 
Geistesgegenwart  für  den  Augenblick,  sie  ist  planvoll 
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und  weitsichtig  lebensklug.  Solange  sie  noch  keine 
Hoffnung  sieht,  Clavigo  der  Schwester  wieder  zurück- 
zugewinnen, sieht  sie  deren  Rettung  allein  in  einer 
entschlossenen  Abwendung  von  dem  Treulosen  und 
sucht  sie  gegen  ihn  einzunehmen ;  sobald  sich  aber 
die  Möglichkeit  zeigt,  Clavigo  der  Schwester  wieder 
zuzuführen,  ergreift  sie  das  bessere  Heilmittel  und 
sucht  ihn  der  Marie  wieder  so  liebenswert  wie  möglich 
zu  machen.  Diese  leitende  Absicht  der  Sophie  muß 
die  Darstellerin  vor  allem  betonen;  die  andern  sehen 
ihr  die  Dinge  stets  ,,in  einem  allzu  romantischen 
Licht".  Daß  sie  selbst  von  der  liebenswürdigen  Person 
des  Clavigo  wieder  einer  starken  Eindruck  empfangen 
ha,t,  darf  die  Darstellerin  ebenso  wenig  betonen  wie 
die  französische  Leichtfertigkeit,  die  sie  gegen  die 
Schwester  verschiedentlich  zur  Schau  trägt.  Ich 
glaube,  daß  Sophie  beide  Empfindungen  ganz  be- 
wußt übertreibt,  um  die  Stimmung  der  Schwester 
zu  lenken.  Diese  mütterlich  kluge  Fürsorge  ist  durch- 
aus ihr  herrschendes  Gefühl.  Dabei  wäre  es  aber  durch 
aus  verfehlt,  sie  kühl  und  temperamentlos  vorzustellen. 
Es  ist  eine  außerordentliche  Klugheit  des  Dichters, 
daß  er  die  weichste,  gerührteste  Stelle  des  Stückes 
nicht  aut  die  Szene  gebracht,  sondern  der  gefaßtesten, 
klügsten  Person  zu  berichten  gegeben  hat:  Sophie 
erzählt  uns,  wie  Marie  dem  Clavigo  verziehen  und 
sich  wieder  zu  ihrer  Liebe  bekannt  hat.  Und  dieser 
kurze  Berirht  darf  gewiß  nicht  mit  Gefühlsschwelgerei, 
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aber  doch  noch  weniger  trocken  und  ohne  lebhafte 
Mitempfindung  gesprochen  werden.  Dieses  „ein  Strom 
von  Tränen  brach  aus  ihren  Augen ....  ach  Schwester, 
woher  weiß  er,  daß  ich  ihn  so  liebe?"  ist  ja  eigent- 
lich der  Höhepunkt  und  Drehpunkt  des  ganzen 
empfindsamen  Spiels.  —  Einen  viel  stärkeren  Beweis 
von  Leidenschaft  muß  aber  die  Darstellerin  der  Sophie 
an  einer  Stelle  ablegen,  die  mir  überhaupt  die  dichte- 
risch stärkste  des  Stückes  zu  sein  scheint:  Beau- 
marchais, der  haltlos  Empfindsame,  rast  in  seinen 
Racheschwüren  hemmungslos,  ohne  daran  zu  denken, 
daß  sein  schöner  Temperamentausbruch  die  letzten 
Nerven  der  totkranken  Schwester  zerreist.  Nach 
der  Stelle,  die  fast  Wedekindsch  grotesk  ist  ,, Rache! 
wie  mir's  wohl  ist !  wie  alles  an  mir  nach  ihm  hinstrebt, 
ihn  zu  fassen,  ihn  zuvernichten!"  ruft  Sophie  „du 
bist  fürchterlich,  Bruder"  und  darin  darf  um  Gottes^ 
willen  kein  pathetisches  Mitgehen  mit  dem  großen 
Pathos  des  Bruders  liegen,  sondern  die  ganze  zornige 
Mißbilligung  jedes  vernünftigen  Zuschauers  gegen 
diese  bequeme  Raserei  muß  sich  im  Ton  der  Sophie 
abreagieren.  Denn  sie  wird  bald  noch  deutlicher: 
„Führ'  ihn  weg,  er  bringt  seine  Schwester  um."  Aber 
es  ist  schon  zu  spät,  Marie  stirbt,  und  nun  hat  die 
gefaßte  Sophie  eine  Nervenkrise,  die  psychologisch 
außerordentlich  plausibel  ist,  gerade  für  die  Person, 
die  bisher  ?m  längsten  Fassung  bewahrt  und  jede 
Empfindsamkeit    unterdrückt    hat.        Und    es    ent- 
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spricht  ebenso  durchaus  ihrer  aktiven  Natur,  daß 
der  Ausbruch  nicht  als  Klage,  sondern  als  Anklage 
erfolgt.  Der  wilde  Hohn,  mit  dem  sie  sich  gegen  den 
Bruder  wendet,  scheint  mir  deshalb  ein  dichterischer 
Geniestreich  zu  sein:  ,, Retter!  —  Rächer!  —  hilf 
dir  selber!  ....  Gib  sie  mir  wieder!  und  dann  geh' 
in  den  Kerker,  geh  aufs  Martergerüst,  vergieße  dein 
Blut  und  gib  mir  sie  wieder."  —  Und  von  derselben 
psychologischen  Tiefe  ist  dann  der  plötzliche  Um- 
schlag, wie  sie  dem  Bruder  um  den  Hals  fällt  und 
ihn   anfleht,    sich   zu   retten. 

Diese  starke,  ruhige  Frau  entbehrt  keineswegs 
der  Leidenschaft,  wenn  sie  sich  auch  zu  beherrschen 
versteht.  Und  ebenso  wenig  entbehrt  sie  eines  ganz 
tiefen  Gefühls.  Denn  über  die  Liebe  und  Sorge,  die 
sie  für  Bruder  und  Schwester  zeigt,  und  über  die 
Empfänglichkeit,  die  sie  für  die  Vorzüge  Clavigos 
verrät,  weit  hinaus  zeigt  das  ihre  wunderschöne 
Haltung  am  Schluß.  Den  Verstand  verliert  sie  auch 
hier  durchaus  nicht.  Als  sie  sieht,  daß  Beaumarchais 
den  Clavigo  erstochen  hat,  ist  ihr  erstes  Wort:  „Wir 
sind  verloren".  Aber  trotzdem  ist  sie  bereit,  dem 
Sterbenden  zu  verzeihen,  selbst  den  widerstrebenden 
Buenco  zur  Versöhnung  zu  bewegen,  und  dem  Ver- 
derber der  Ihrigen  einen  Trost  zu  reichen,  der  ihr, 
die  sie  so  aufopfernd  die  Schwester  geliebt  hat,  sehr 
bitter  sein  muß:  „ihr  letztes  Wort  war  dein  unglück- 
licher Name.    Sie  schied  weg  ohne  Abschied  von  uns." 
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Und  nach  so  viel  selbstloser  Güte,  nach  so  reicher 
Gefühlsoffenbarung  ist  sie  am.  Schlüsse  doch  wieder 
die  Klare  und  Besonnene,  die  um  den  Bruder  sorgt 
und  ihn  zur  Flucht  treibt. 

Ich  glaube,  Sophie  Guilbert,  geborene  Beau- 
marchis,  ist  das  dichterisch  außerordentlich  geglückte 
Bild  einer  vollblütig  starken,  lebenstüchtigen,  harmo- 
nischen Frauennatur.  Sie  darzustellen,  ist  sehr  viel 
schwerer  aber  auch  sehr  viel  reizvoller,  als  die  exzen- 
trisch schwärmerische  Marie  mit  dem  billigen  Effekt 
des  gefühlvollen  Todes  zu  spielen.  Ich  glaube  sogar, 
daß  dies  überschlanke  blasse  Gewächs  uns  nur  er- 
träglich sein  kann,  wenn  uns  die  ganz  lebensvolle 
Nachbarschaft  ihrer  Schwester  gewiß  macht,  daß 
Maries  Schwärmerei  doch  nicht  bloße  Hysterie, 
sondern  ein  echtes,  wenn  schon  ausschweifendes  Gefühl 
ist.  Und  somit  ist  sie  durchaus  eine  Hauptperson,  die 
Sopihe    Guilbert  geborene  Beaumarchais. 
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XV.   DER  ALTE  SIGWARD 

NICHTS  beweist  mehr  den  unermeßlichen  Reichtum 
des  größten  Dramatikers,  als  die  zahllosen  und  sehr 
verschiedenen  Arten,  in  denen  sein  Name  unnütz- 
lich geführt,  sein  Zeugnis  fälschlich  angerufen  wird. 
Deshalb  ist  er  ja  so  einzig:  weil  alles  in  ihm  ist, 
weil  er  alle  Teile  der  Welt  und  des  Lebens  zu  einer 
Harmonie  von  unerhörter  Großartigkeit  zu  ordnen 
vermag.  Aber  weil  man  in  ihm  alle  Details  finden 
kann,  so  können  wieder  die  kleineren,  ärmeren, 
die  nur  eben  ein  Stückchen  Welt  besitzen,  die  nur 
einen  Ton  der  Lebensharfe  anschlagen  können,  sich 
scheinbar  immer  wieder  auf  Shakespeare  berufen, 
als  den  Mann,  der  ja  das  Leben  s  o  gesehen,  die  Welt 
s  o  gezeigt  hat,  wie  sie  auch !  Das  ist  freilich  so  töricht, 
als  wollte  man  eine  Übereinstimmung  der  Fibel  und 
der  Bibel  daraus  ableiten,  daß  in  beiden  Wörtchen 
,,ist"  steht  - —  und  selbst  wenn  zwei  Bücher  alle  Vo- 
kabeln mit  einander  gemeinsam  hätten,  so  wäre  noch 
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beinahe  nichts  für  ihre  Ähnlichkeit  bewiesen,  denn 
alles  kommt  ja  auf  die  Anordnung  an,  in  die  die  Worte 
gebracht  sind.  So  ist  Shakespeare  niemals  ein  Zeuge 
für  irgend  einen,  dem  es  auf  bestimmte  Teile  der 
Welt,  bestimmte  Arten  des  Lebens  ankommt.  Dennoch 
hören  die  Parteien  nie  auf,  diesen  größten  Zeugen 
für  sich  in  Anspruch  zu  nehmen,  und  indem  sie  die 
Teile  seines  Wesens,  die  ihnen  just  naheliegen,  aus- 
schließlich hervorheben,  entstellen  und  verfälschen 
sie  immer  wieder  das  Bild  seiner  wahren  Größe,  seiner 
alles  umfassenden  Einheitlichkeit. 

Besonders  sind  es  zu  allen  Zeiten  und  auch  heute 
wieder  die  Stürmer  und  Dränger,  die  Maßlosen,  die 
einseitig  Leidenschaftlichen,  die  Shakespeare  als  den 
ihren  proklamieren  möchten.  Weil  Shakespeare  in 
einer  Zeit,  da  der  deutsche  und  der  europäische  Geist 
unter  der  strengen  Herrschaft  des  französischen. 
Ordnungssinnes,  des  klassizistischen  Maßes  stand, 
als  der  Revolutionär,  als  der  Befreier  kam,  der  den 
Menschen  wieder  Mut  zum  Ausdruck  ihrer  Gefühle, 
zur  vollen  Fülle  ihrer  Leidenschaften  gab  —  des- 
halb erschien  er  lange  Zeit  bei  Freund  und  Feind 
als  der  nur  Leidenschaftliche,  Maßlose,  Ordnungs- 
feindliche. Allmählich  mußte  man  freilich  empfinden 
und  verstehen,  daß  der  Masse  aufgewühlter  Leiden- 
schaften bei  Shakespeare  nur  eine  um  so  tiefere  Kraft 
zur  Ordnung,  ein  geheimeres  Maß  entspricht,  daß  er  nur 
eine  andere,  aber  eine  keineswegs  minder  reine  und 
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geschlossene  Harmonie  ausspricht  als  die  Griechen. 
Trotzdem  suchen  namentlich  junge  Poeten,  die  keine 
großzügige  Beherrschung  der  ganzen  Welt,  sondern 
nur  ihr  Oppositionsgefühl  gegen  den  Weltlauf 
begeistert,  den  Shakespeare  wie  ihresgleichen  hin- 
zustellen, und  wollen  mit  Begeisterung  in  ihm  den 
wilden  Berserker  sehen,  als  den  die  Franzosen  ihn 
einst  mit  Zorn  ablehnten. 

Nun  erscheint  es  ja  völlig  lächerlich,  solch  Bild 
von  dem  großen  Meister  malen  zu  wollen,  der  uns 
als  sein  Testament  den  wundervollen  ,,  Sturm"  hinter- 
lassen hat,  diese  unvergleichlich  herrliche  Allegorie 
auf  die  alle  Arten  der  Leidenschaft  bändigende  Weis- 
heit, die  Bringerin  von  Sitte  und  Kultur.  Aber  auch 
in  jenen  Dramen,  deren  Held  kein  weiser  Prospero, 
sondern  ein  Mann  wilden  Aufruhrs,  leidenschaft- 
licher Empörung  ist,  auch  in  ihnen  kann  der  klare 
Blick  niemals  ein  einseitiges  Parteiergreifen  des  Dich- 
ters für  das  selbstherrliche  maßlos  trotzende  Indi- 
viduum erkennen.  Shakespeare  kennt  und  liebt,  wie 
alles  Lebendige,  die  Schönheit  und  Kraft  aufbe- 
gehrender Leidenschaft,  und  ohne  eine  Spur  mora- 
listischer Entrüstung  stellt  er  ihren  Weg  und  ihr 
Wirken  noch  im  Verbrecherischen  dar.  Aber  ebenso 
gut  kennt,  würdigt  und  liebt  er  die  anderen 
Lebensäußerungen,  die  als  Mächte  der  Ordnung,  des 
sozialen  Zusammenhalts,  der  sittlichen  Beherrschung 
jenen  andern  entgegenwirken  und  sie  aufheben  müssen. 
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Dies  ist  Shakespeares  „Objektivität",  seine  mitleid- 
lose Härte  und  Größe.  Er  weiß,  daß  Romeo  und 
Julia  zugrunde  gehen,  nicht  weil  die  Welt  so  fluchens- 
wert gemein  und  schlecht  oder  das  Schicksal  so  un- 
greiflich  boshaft  ist  — ,  sondern  weil  eine  so  über  alles 
Maß  gespannte  Leidenschaft  in  dieser  Welt  nicht 
dauern  kann,  ohne  ihr  Gefäß  zu  zerstören.  Und 
wenn  er  darstellt,  wie  Antonius  und  Kleopatra  im 
ungeheuren  Sinnenrausch  sich  und  eine  Welt  auf- 
lösen, so  ist  er  von  moralischer  Entrüstung  nicht  weiter 
entfernt,  als  von  jener  snobistischen  Bewunderung, 
mit  der  der  ,,ganz  Moderne"  (der  nur  ein  umgekehrter 
Philister  ist)  zu  diesem  Paar  aufblicken  würde.  Shake- 
speare sieht  hier  nichts  anderes,  als  daß  zwei  sehr 
große,  aber  lebensfeindlich  isolierte  Kräfte  sich  ihren 
Untergang  bereiten  müssen,  und  das  stellt  er  dar. 
So  wirft  „Othello"  den  maßlosen  Stolz  einer  edlen 
Seele  mit  tödlichen  Stoß  in  die  Grenzen  der  Welt- 
ordnung zurück,  so  zerstört  „Lear"  eine  ganze  Welt 
zügelloser  Leidenschaften,  damit  die  Belehrten  und 
Gebändigten  bleiben  und  weiterbauen  können.  Und 
so  M  ac  beth." 

„Macbeth"  ist  ja  das  düsterste,  das  wildeste, 
das  gefährlichste  aller  Shakespeareschen  Dramen; 
es  eilt  von  Mord  zu  Mord,  und  sein  Held,  der  Mann 
der  gewaltigen  Faust  und  der  schwachen  Seele  stürzt 
vom  Wahn  seiner  Eifersucht  und  Angst  gepeitscht, 
von  Hölle  zu  Hölle.    Und  dennoch  ist  dies  Werk,  so 
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wenig  wie  irgend  ein  anderes  von  Shakespeare,  ein" 
fach  eine  Orgie  entfesselter  Naturkräfte,  ein  blindes 
Umsichwüten  imposanter  Leidenschatten  oder  gar  — 
was  es  bei  unseren  poetischen  Jünglingen  vielleicht  ge 
worden  wäre  —  eine  Verherrlichung  der  genialischen 
Individualität,  die  gegen  die  dumme  Welt  schließlich 
nicht  ankann.  Im  Gegenteil  gehört  es  zu  den  be- 
wundernswertesten Eigenschaften  dieser  Tragödie, 
wie  hier  der  mit  vollster  Hingabe  dargestellten  mörde- 
rischen Kraft  des  entfesselten  Einen  die  Welt  der 
Ordnung,  der  Menschenliebe,  entgegengesetzt  ist. 
Die  Welt,  an  der  Macbeth  schließlich  zerschellen  muß, 
Ich  weiß  nicht,  ob  man  schon  hingewiesen  hat  auf 
den  wundervollen  Dreiklang,  die  tief  symbolische 
Harmonie,  mit  der  dem  Macbeth  diese  drei  Gestalten 
gegenübergestellt  sind:  der  Jüngling,  der  Mann,  der 
Greis  —  Malcolm,  Macduff,   Siward. 

Diese  drei  verkörpern  in  drei  Altern  jene  Mensch- 
lichkeit, an  deren  sittlicher  Größe  Macbeth  scheitert. 
Sie  sind  erfüllt  von  Hingabe,  Liebe,  Opferfähigkeit 
und  Selbstbeherrschung,  und  sie  bilden  deshalb  einen 
Bund,  an  dem  das  Rasen  des  stolzen  Selbstsüchtigen 
zunichte  wird.  —  Malcolm  und  Macduft  sind  auch 
dem  Schauspieler  bekannte  und  beliebte  Gestalten. 
Der  junge  Königssohn  hat  ja  jene  entzückende  Szene, 
da  er  zum  Schein  sich  aller  Laster  zeiht,  um  die  Ge- 
sinnung seines  Freundes  zu  erproben.  Und  Macduff 
hat  nicht  nur  zuerst  die  Botsch?ft  vom  Morde  des 
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Königs  zu  bringen,  und  zuletzt  Macbeth  zu  erschlagen, 
sein  darstellerischer  Wert  liegt  vor  allem  in  dem  be- 
rühmten Augenblick,  da  er  die  Botschaft  vom  Morde 
der  Seinen  empfängt.  Hier  gilt  es  viele  schauspiele- 
rische Künste  zu  zeigen,  und  diese  Rollen  sind  des- 
halb nicht  unbegehrt.  Um  den  alten  Siward 
aber  kümmern  sich  die  Schauspieler  sehr  wenig,  und 
es  gibt  sogar  Regisseure,  die  die  ganze  Figur  heraus- 
streichen und  so  in  gedankenloser  Weise  eine  weis- 
heitsvolle Schönheit  des  Dramas  zerstören.  Malcolm, 
Macduft  und  Siward  sind  als  Tryptichon  gemalt, 
und  wer  einen  herausnimmt,  verdirbt  das  ganze  Bild. 
Obendrein  steht  der  Alte  nur  der  Zahl  seiner  Text- 
worte, aber  keineswegs  ihrer  seelischen  Bedeutung 
nach  hinter  den  beiden  andern  zurück. 

Betrachten  wir  uns  seine  Person.  Das  erste,  was 
wir  im  Stück  von  Siward  hören,  ist  durch  einen  Über- 
setzungsfehler entstellt.  (Wie  denn  der  Macbeth  über- 
haupt weitaus  am  schlechtesten  übersetzt  ist  von 
allen  Shakespeareschen  Hauptwerken;  man  muß 
voller  Sehnsucht  sein  Erscheinen  in  der  vorzüglichen 
neuen  Übersetzung  von  Gundolf  erwarten.)  Es  heißt 
nämlich  am  Ende  des  dritten  Aufzuges  der  deutschen 
Übersetzung,  Macduff  wolle  den  frommen  König 
Eduard  bitten,  daß  er  ,,Northumberland  und  Siward 
sende".  Das  ist  Unsinn,  denn  Siward  ist  der  Herzog 
vom  Northumberland,  der  englischen  Nordmark.  Der 
Fehler  kommt  daher,   daß  im  Englischen   gar  nicht 
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„senden"  steht,  sondern  ,,wake",  also  „wecken,  auf- 
rufen". Und  daß  hat  einen  Sinn:  Northumberland 
und  sein  Herzog  sollen  aufgeboten  werden,  um  im 
Namen  Englands  die  Sache  der  vertriebenen  Königs- 
söhne gegen  Macbeth  zu  führen.  Shakespeare  hat 
sich  keineswegs  so  ohne  Grund  von  der  Geschichte 
entfernt,  um  aus  dem  Herzog  von  Northumber- 
land und  dem  alten  Siward  zwei  Personen  zu  machen 
—  es  tritt  ja  nachher  auch  nur  einer  auf!  Dagegen 
ist  Shakespeare  von  der  Geschichte  abgewichen,  wenn 
der  junge  Prinz  Siward  seinen  ,, werten  Oheim"  nennt. 
In  Wirklichkeit  war  er  sein  Großvater ,  da  seine 
Tochter  mit  dem  König  Duncan  vermählt  war.  Ob 
diese  Abweichung  sich  schon  in  Shakespeares  Quelle 
findet,  oder  ob  es  einen  künstlerischen  Grund  zu  ihr 
gab,  kann  für  unseren  Zweck  ununtersucht  bleiben.  — 
Siward  tritt  zum  ersten  Male  auf  in  dem  Heere,  das 
gegen  Dunsinam  heranzieht,  und  seine  ersten  Worte 
sind  (ganz  wie  die  des  Fortinbras)  rein  sachlicher 
Natur,  strategische  Erkundigungen  und  Bemerkungen 
über  Ort  und  Gelegenheit.  Dann,  als  der  jugend- 
liche Malcolm  sich  in  heftigen  Schmähworten  gegen 
Macbeth  ergeht  und  der  reifere  Macduff  einstweilen 
zu  schweigender  Überlegung  mahnt,  spricht  der  Alte: 
,,Ja,  es  naht  die  Zeit, 
Wo  richt'ges  Unterscheiden  läßt  erkennen 
Das,  was  wir  schulden,  was  wir  unser  nennen. 
Von  schwacher  Hoffnung  müß'ges  Grübeln  spricht, 
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Die  Schlacht  sitzt  ob  dem  Ausgang  zu  Gericht; 
Und  ihr  entgegen  führt   der  Kriegeszug." 

Die  Übersetzung  ist  leider  gerade  an  dieser  Stelle 
wieder  bis  zur  Unverständlichkeit  undeutsch  und 
schwunglos.  Aber  selbst  in  diesem  getrübten  Text 
ist  das  Pathos  eines  starken  und  weisen  Alten,  der 
hier,  ein  rechter  Held,  ergeben  und  kühn  seinem 
Schicksal  entgegensieht ,  nicht  zu  überhören.  — 
Und  kühn!  Der  Zug  fast  lustig  trotzigen  Soldaten- 
tums,  den  hier  die  überlegene  Weisheit  des  Feld- 
herrn noch  bändigte,  springt  unmittelbar  vor  der 
Schlacht  reiner  hervor: 

„Zieht  uns  nur  heut  entgegen  der  Tyrann, 
Mag  er  den  schlagen,  der  nicht  fechten  kann!" 

Nun  kommt  der  letzte  Kampf  und  der  Schluß 
des  Dramas.  Der  junge  Siward  fällt  im  Kampf  wider 
Macbeth.  Dieser  Jüngling,  der  in  der  kindlich  trotzigen 
Art,  wie  er  den  Tyrannen  stellt,  wohl  absichtlich 
ganz  im  Typischen  seines  Alters  gelassen  ist,  vertritt 
neben  dem  eigentlichen  Repräsentanten  Malcolm 
die  Jugend,  so  wie  zu  dem  Manne  Macduff  verstärkend 
die  Schaar  des  anderen  Thans,  zum  greisen  Siward 
das  Bild  des  heiligen  Königs  Eduard,  der  freilich 
nie  auftritt,  gesetzt  ist.  Der  junge  Siward,  der  bei 
Shakespeare  mit  Bedacht  der  einzige  Sohn  des  Alten 
ist,  während  die  Geschichte  ihm  einen  Bruder  gibt, 
fällt  gleich  im   Beginn  des   Treffens.     Dann  kommt 
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der  Alte,  ohne  des  Geschehenen  gewahr  zu  werden, 
und  führt  den  Prinzen  zum  letzten  Sturm  auf  die 
Burg  des  Feindes.  Als  der  Sieg  erfochten  ist,  ver- 
sammeln Malcolm  und  Siward  ihre  Freunde,  und 
nun  erst  hat  der  Siward  seine  eigentliche  Szene,  die 
offenbar  zu  der  berühmtesten  Macduff-Szene  ein 
Pendant  bildet  und  an  Schönheit  und  Größe  hinter 
ihm  kaum  zurücksteht.     Der  Alte  spricht: 

„Mancher  muß  draufgehn;  doch  soviel  ich  sehe, 
ist  dieser  große  Tag  wohlfeil  erkauft." 

Da  meldet  ihm  Rosse  mit  etwas  wortreicher  Feier- 
lichkeit den  Tod  des  Sohnes,  Und  darauf  der  Alte 
mit  jener  charakteristisch  sinnlosen  Frage,  hinter 
die  wir  so  gern  bei  größten  Erschütterungen  flüchten: 

,,So  ist  er  tot?" Der  Regisseur  sollte  einmal 

nicht,  wie  das  leider  allenthalben  üblich  üblich  ist, 
gegen  Schluß  eines  Shakespeare-Dramas  die  Geduld 
verlieren  und  die  Sache  mit  den  vielen  Leichen  schnell 
zu  Ende  bringen;  er  stelle  sich  und  uns  nur  einmal 
diesen  Moment  gründlich  vor:  da  steht  er  in  der  Mitte 
der  Heerführer,  der  riesige  Alte,  der  gefürchtete 
Kriegsheld,  den  alle  ehren  und  lieben.  Man  hat  ihm 
eben  die  entsetzliche  Botschaft  gebracht,  seine  stumpfe 
Frage  scheint  das  Heraufziehen  eines  ungeheuren 
Schmerzes  anzukünden ;  in  unwillkürlicherBeklommen- 
heit  weichen  alle  ein  wenig  zurück,  es  entsteht  ein 
hohler  Raum  um  den  Alten,  der  sichtbar  allein  bleibt, 
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und  Rosse  sagt  mit  vorsichtig  beruhigender  Rhetorik: 
„Euer  Schmerz  muß  nicht  nach  seinem  Wert  gemessen 
werden,  sonst  wäre  er  endlos"  —  und  nun  die  wunderbare 
Antwort  des  Alten,  deren  heroische  Schlagkraft  wohl 
keiner  der  berühmten  Stellen  des  Corneille  weicht :  er 
fragt: 

„Hat  er  die  Wunden  vorn?" 

und  dann  auf  die  bejahende  Antwort,  die  Totenrede, 
in  der  alle  Wucht  Shakespearescher  Metaphorik 
dröhnt : 

„Wohl:  sei  er  Gottes  Kriegsmann! 
Hätt'  ich  so  viel   Söhn',   als  Haar'  ich  habe, 
Ich  wünschte  keinem  einen  schönern  Tod: 
Das  ist  sein  Grabgeläut'." 

Diese  Fassung  scheint  selbst  dem  jungen  König 
zu  streng,  er  spricht: 

,,Mehr  Trauer  gebührt  ihm  und  die  will  ich  ihm  weihn." 
Aber  der  Alte  ist  unverwirrbar,  er  weiß,  was  der 
Arbeit  des  Augenblicks  gebührt,  weiß,  zu  welchem 
Geschäft  man  auf  der  Welt  ist: 

„Mehr  tun  ist   Schwäche. 

Er  schied  geehrt  und  zahlte   seine  Zeche; 

So,   Gott  sei  mit  ihm!" 

Und  dann  mit  einer  energischen  Wendung  ablenkend 
in  das  Wesentliche  des  Tages  zurück: 

„Seht,  da  kommt  neuer  Trost"  — 
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und  er  weist  aut  das  Haupt  des  Macbeth,  das  Macduff 
auf  der  Stange  getragen  bringt.  Ip 

Dieses  letzte  menschliche  Ereignis  ist  vom  Dichter 
wahrhaftig  nicht  ohne  Zweck  unmittelbar  vor  den 
mehr  rethorischen  Abschluß  des  Stückes  } gesetzt. 
Der  Regisseur,  der  sich  die  Mühe  verdrießen  läßt, 
diese  Szene  auszuarbeiten,  versündigt  sich  gegen 
eine  tiefe  künstlerische  Absicht  Shakespeares.  Diese 
Szene  muß  breit  und  voll  genommen  werden;  es  müssen 
die  Pausen  da  sein,  in  denen  sich  auf  dem  Umweg 
über  den  sichtbaren  Eindruck,  den  die  Zuhörer  auf 
der  Bühne  haben,  die  Größe  des  Alten,  in' unser  Ge- 
fühl  senken  kann.  Dem  Darsteller  des  Siward  muß 
alle  Zeit  zu  dieser  Szene  gelassen  werden.  Dann 
freilich  muß  der  Darsteller  aber  auch  ein  Mann  sein, 
der  solche  Größe  der  Haltung  zu^zeigen  vermag,  der 
uns  ein  starkes  Gefühl,  und  die  stärkere  Kraft,  es 
zu  beherrschen,  glauben  läßt.  Ein  Darsteller  muß 
es  sein,  der  mit  dem  hoheitsvollen  Ton  des  weisen, 
aber  ungebeugt  fortschaffenden  Alters  noch  die  rauhe 
Kraft  des  Mannes  Macduff,  den  schönen  Schwung  des 
Jünglings  Malcolm  überklingt,  und  der  sich  so  bedeut- 
sam in  das  Dreibild  der  sittlichen,  beherrschten  und 
beherrschenden  Menschheit  stellt,  das  Shakespeare 
der  grandiosen  Höllenfahrt  des  wüsten  Macbeth  ent- 
gegenhielt. 
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XVI.   FRÄULEIN  MAJAKIN 

WENN  wir  in  Gerhart  Hauptmann,  von  allen 
seinen  gefeierten  dichterischen  Tugenden  schein- 
bar abgesehen,  einen  Dramatiker  erblicken,  dessen 
Werke  voraussichtlich  in  den  eisernen  Bestand  unserer 
Bühne  übergehen  werden,  so  liegt  das  nicht  so  sehr 
an  seiner  szenischen  Architektur  oder  an  der  Kraft 
seiner  dramatischen  Spannung  (hier  gibt  es  gerade 
bekanntlich  viele  Einwände  gegen  sein  Werk),  es 
liegt  an  der  unvergleichlichen  Intensität  seiner  Men- 
schendarstellung. Von  dem  einen  Shakespeare  immer 
abgesehen,  hat  wohl  nie  ein  Dichter  bis  zu  solchem 
Grade  wirklich  aU  sein  Erleben  in  der  lebendigen 
Bühnengestalt  erlöst,  und  keiner  ist  deshalb  in  solchem 
Grade  reizvoll  für  den  Schauspieler  geworden,  der 
sich  hier  schrankenlos  hingeben  und  überall  die  größten 
Möglichkeiten  seiner  Kunst  bewähren  kann.  Wie 
jede  Gestalt,  die  irgend  eines  seiner  Werke  um  irgend 
eines  Zusammenhanges  willen  heraufbringt,  tiefes  viel- 
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fältiges  Leben  gewinnt,  wie  noch  die  nebensächlichste 
durch  die  volle  Teilnahme  ihres  Dichters  die  ganze 
hauptsächliche  Fülle  eines  mit  Leib  und  Seele  leben- 
digen Menschen  erhält,  dafür  möchten  wie  hier  ein 
Beispiel  dem  jüngst  erschienenen  Werke  des  Dichters 
entnehmen. 

,,  Gabriel  Schillings  Flucht"  ge- 
schieht von  den  Menschen  in  die  Natur;  der  arme 
Schilling,  den  seine  doppelte  Beziehung  zu  dem  mora- 
listisch verdumpften  allzu  bürgerlichen  Eheweib 
und  zu  der  allzu  unbürgerlichen  skrupellosen  und 
vampyrhaften  Russin  um  alle  Lebenskraft  und  Lebens- 
freude, um  Selbstgefühl  und  Selbstachtung  zu  bringen 
droht,  flieht  mit  erhobenen  Armen  hinaus  in  sein 
geliebtes  Meer,  sich  im  Element  zu  entsühnen.  Ihm 
gegenüber  steht  der  stärkere  Freund,  der  selbstsichere 
Bildhauer  Maurer,  der  in  der  Violinistin  Lucie  Heil 
ein  ebenso  selbstsicher  klares,  von  aller  würdelosen 
und  entwürdigenden  Besitzgier  freies  Menschenkind, 
zur  Seite  hat.  Damit  nun  die  äußere  und  innere  Archi- 
tektur des  Dramas  vollkommen  werde,  muß  auch 
an  Maurers  Seite  eine  zweite  Frau  treten,  die  Gelegen- 
heit gibt  zu  zeigen,  daß  auch  der  Starke  nicht  gegen 
Versuchungen  gefeit,  aber  ihnen  gewachsen  ist.  Diese 
vierte  Frau  im  Spiele  ist  das  Fräulein  Majakin. 
Auf  der  Nordseeinsel,  wo  Maurer  in  der  reinen  See- 
luft seinen  Freund  sehen  möchte,  bringt  sie  Hanna, 
die    russische    Verfolgerin    Gabriels,    als    Reisegesell- 
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Schaft  mit.  Sie  ist  von  den  sechs  eigentlichen  Figuren 
des  Dramas  weitaus  am  knappsten,  am  nebensäch- 
lichsten behandelt,  aber  welche  Fülle  des  Zarten  und 
Besonderen  und  wieviel  in  dieser  dichterischen  Gesamt- 
Situation  tief  bedeutsames  Lebens  enthält  auch  diese 
Gestalt ! 

Hauptmann  sagt  von  ihr  selbst  nicht  mehr  als 
das:  ,, Fräulein  Majakin  ist  eine  siebzehnjährige  Russin 
aus  Petersburg.  Obgleich  sie  nicht  groß  ist,  muß  man 
sie,  da  ihr  alles  Backfischartige,  Halbreife  abgeht, 
für  älter  halten.  Ihre  Kleidung  ist  durchaus  unauf- 
fällig." Ihre  ersten  Worte  sind:  „Wenn  ich  bitten 
darf,  nehme  ich  für  mich  ein  Zimmer."  Mit  diesem 
etwas  unsicheren  Deutsch  und  der  bescheidenen  und 
entschiedenen  Forderung  nach  einer  Selbständig- 
keit beginnt  bereits  Hauptmanns  unvergleichliche 
Charakterisierungsarbeit.  Wie  aller  Dialekt  bei  Haupt- 
mann nur  ein  Mittel  ist,  Menschen  in  ihrer  Gebunden- 
heit, in  ihren  besonders  bestimmten  Abhängigkeiten 
zu  charakterisieren,  so  wird  auch  hier  das  gebrochene 
Russisch-Deutsch  des  kleinen  Fräulein  Majakin  ein 
ganz  besonderes  künstlerisches  Mittel,  um  das 
kindlich  Tastende  und  zugleich  das  angespannt 
Arbeitende  dieses  eben  reifenden  Menschenkindes 
zu  charakterisieren.  Denn  auf  eine  wunderbare  Weise 
ist  die  kleine  Majakin  zwischen  Lucie  Heil ,  die 
Freundin  Maurers,  und  Hanna  Elias,  den  Vampyr 
Gabriel  Schillings  gestellt.    Sie  ist  noch  ein  Kind  und 
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hat  in  ihrer  Ehrlichkeit,  in  ihrem  Stolz,  in  ihrem  auf- 
rechten Bemühen  um  das  Gute  einen  kameradschaft- 
lichen Instinkt  für  Lucie.  Aber  sie  ist  von  Hanna 
Elias  Rasse:  sie  hat  dieselben  anklammernden,  weib- 
lich schwachen  Instinkte,  und  damit  denselben  trieb- 
haften Hang  zu  wirken  und  zu  fesseln  um  jeden  Preis. 
Selbst  ein  wenig  um  den  Preis  der  Wahrheit.  Den 
vielen  sehr  starken  Lügen  der  Hanna  Elias  entspricht 
bei  ihr  freilich  zunächst  nur  die  harmlose  eitle  Art, 
mit  der  sie,  wie  wir  hören,  einen  fremden  Geistes- 
blitz über  das  Rauschen  des  Meeres  dem  guten  Maurer 
als  eigne  Erfindung  vorgesetzt  hat  —  wobei  der  Zufall 
so  boshaft  war,  daß  jenes  schöne  Bild,  daß  sie  selbst 
von  Hanna  Elias  bezog,  auf  Umwegen  von  eben  dem 
Maurer  kam,  dem  sie  jetzt  damit  imponieren  möchte. 
Diese  verbreitetste  Art  zu  lügen,  fremden  Geist  wie 
eignen  wirken  zu  lassen  ,  ist  freilich  unendlich 
unschuldig  gegen  die  phantastisch  kühne  Art,  in  der 
Hanna  Elias  schwändelt,  die  zum  Beispiel  der  Freundin 
in  der  Nationalgalerie  ganz  fremde  Bilder  als  Werke 
des  „Professor"  Schilling  zeigt.  Die  Gläubigkeit, 
mit  der  die  Majakin  in  ihrer  Bewunderung  für  Hanna 
Elias  und  ihre  „Religion  der  Schönheit"  alle  diese 
Lügen  hinnimmt,  gibt  einen  der  heitersten  Momente 
des  Stückes  und  zugleich  einen  der  liebenswürdigsten 
Züge  in  das  Charakterbild  der  Majakin. 

Es  ist  ungewiß,  was  aus  ihr  werden  wird,  ob  sie 
das    Selbstgefühl,    den    tätigen    Verantwortlichkeits- 
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sinn  einer  Lucie  Heil  erringen  oder  auf  dem  gefähr- 
lich glatten  Pfad  des  Schönheitskultes  zu  der  haltungs- 
los schlaffen,  ziellosgetriebenen,  gefährlich  anschmieg- 
samen Lebensweise  der  Hanna  Elias  sich  entwickeln 
wird.  In  der  Entwicklung  ist  eben  alles  an 
ihr  und  in  ihr,  und  nichts  ist  so  wichtig  an  dieser  Ge- 
stalt zu  fühlen  und  darzustellen,  wie  der  unreif  feier- 
liche, rührend  überschwengliche  Ernst  der  Werde- 
jahre, mit  dem  sie  alle  Dinge  und  Menschen  anfaßt 
und  durcharbeitet.  Alles  wird  bei  ihr  sogleich  Prin- 
zipienfrage und  großes  Problem,  Junge  Menschen 
von  solcher  leidenschaftlichen  Überspannung  des 
Gefühls  und  des  Be^vußtseins  sind  uns  männ- 
lichen Geschlechtes  in  Dichtung  und  auf  der  Bühne 
nicht  fremd.  Daß  uns  diese  Lebenssituation  hier  — 
ohne  Ironie,  vielmehr  mit  all  der  vollen  Hingabe  wie 
sie  Hauptmann  für  jeden  seiner  Menschen  hat  — 
entgegentritt  an  einer  weiblichen  Gestalt,  das 
ist  das  kulturell  und  das  künsterisch  Neue  an  dieser 
Figur. 

Fräulein  Majakin  ist  Russin  —  und  nicht  ohne 
einen  künstlerischen  Grund.  In  diesem  Volke  der 
großen  permanenten  Revolution,  der  losgelösten, 
fieberhaft  suchenden  Erneuerungsarbeit  der  Ober- 
klassen ist  solch  Typ  des  ganz  ernsthaften,  ganz  an- 
gespannten jungen  Weibes  wohl  am  ehesten  gereift 
und  am  ehesten  charakteristisch  für  die  Jugend  der 
höheren   Bürgerstände.      Während   bei  unsern    Sieb- 
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zehnjährigen  jenes  schauderhafte,  albern  leere  Damen- 
embryo, „Backfisch"  genannt,  noch  die  Regel  bildet. 
Aus  einer  guten  Familie  ist  Fräulein  Majakin  — 
ihr  Vater  ist  Arzt,  er  führte  sie  in  Petersburg  in  die 
Kupferstichsammlungen,  er  lebt  jetzt  schon  seit  vier 
Jahren  mit  ihr  im  Ausland.  Sie  darf  deshalb  in  all 
ihrem  Übereifer,  all  ihrem  jugendlichen  Geradezu 
nie  grotesk,  nie  einfach  komisch  wirken;  denn  sie 
hat  nicht  nur  in  allem  Eckigen  den  Keim  einer  graziös- 
koketten Weiblichkeit,  sie  hat  auch  von  Hause  aus 
gute  Manieren,  die  sie  vor  allem  Grob-Taktlosen  be- 
wahren. Gerade  dadurch  unterscheidet  sie  sich  merk- 
lich von  Hanna  Elias,  deren  bohemehafte  Gewohn- 
heiten immer  durchblicken,  und  deren  gute  Manieren 
einen  etwas  äußerlichen  und  nicht  sehr  zuverlässigen 
Eindruck  machen.  Und  doch  hat  die  Majakin  etwas 
mit  ihrer  Landmännin  gemein,  was  auch  ihren  Takt 
zuweilen  gefährdet,  und  was  als  die  negative  Folge 
jener  von  sozialen  Leidenschaften  durchglühten  Atmo- 
sphäre anzusehen  ist,  mit  der  heute  Rußland  seine 
Menschen  umgibt:  Es  ist  das  krampfhafte  Anschluss- 
bedürfnis, die  absolute  Unfähigkeit,  allein  zu  sein, 
die  dem  Menschen  leicht  einen  zu  anschmiegsamen, 
aufdringlichen,  gefährlich  umklammernden  Charakter 
im  Verkehr  mit  seinen  Mitmenschen  gibt.  Nur  die 
Kraft,  einsam  zu  sein,  macht  frei,  und  nur  der  Freie 
wirkt  auf  seine  Mitmenschen  befreiend,  heilsam  — 
diese  Frauen",  aberi  können  nicht  allein  mit  der  Natur, 
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nicht  ohne  Gespräch  mit  Menschen  sein,  und  müssen 
deshalb  Mitmenschen  „aussaugen"  —  vampyrisch. 
Hier  tut  sich  der  bedeutsame  Kontrast  auf,  in  dem 
die  Majakin  zu  den  anderen,  deutschen  Menschen 
des  Dramas  steht:  Maurer,  Lucie  und  Schiüing  be- 
grüßen Meer  und  Düneneinsamkeit  als  Erlösung  und 
und  Reinigung  vom  allzu  Menschlichen.  Die  kleine 
Russin  aber  „kann  in  die  tote  Natur  keinen  Sinn 
bringen".  —  „Dagegen  ich  liebe  wie  eine  Gott:  der 
Mensch."  Das  ist  das  Bekenntnis  der  Schwäche: 
eine  Seele,  die  von  einem  Lebensziel,  einem  eigenen 
Sinn  erfüllt  ist,  m  u  ß  zu  Zeiten  allein  sein,  um  sich 
zu  sammeln  und  kann  allein  sein,  weil  sie  mit  dem 
eigenen  Lebenssinn  die  ganze  Natur  sinnvoll  und 
lebendig  macht.  Der  ziellose,  sinnlose,  arbeitslose 
Mensch,  ist  auf  Unterhaltung,  Zerstreuung,  Anregung 
durch  Worte  angewiesen:  er  haftet  an  Sensationen, 
an  sinnlichen  und  seelischen  Augenblickserregungen, 
die  von  außen  kommen.  Unter  den  Einfluß  solcher 
Menschenart  ist  der  Maler  Schilling  geraten,  er  hat 
den  Sinn  seines  Lebens,  seine  Schaffenskraft  und 
Schaffenslust  verloren,  hat  sich  in  Berliner  Kaffee- 
häusern und  Frauenstuben  verschwatzt  und ,, verlegen", 
wie  man  von  den  alten  Rittern  sagte  —  nun  flieht  er  zum 
Meere  und  das  Element,  das  ihn  nicht  mehr  reinigen 
kann,  rettet  ihn  in  den  Tod.  Fräulein  Majakin  hat  nur 
den  Menschen  gesucht  und  die  Natur  gefürchtet.  Aber 
das  gräßliche  Schauspiel  der  allzu  menschlichen  halt- 
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losen  Weiber,  die  den  Mann,  an  den  sie  sich  klammern 
müssen,  zerreißen,  hat  sie  doch  aufgeweckt.  In  ihrer 
letzten  Szene  mit  Lucie  am  Beginn  des  Schlußaktes  ver- 
zichtet sie  unter  dem  Eindruck  des  Geschehenen  auf  jede 
weitere  Bemühung  um  Professor  Maurer,  sie  fühlt, 
wieviel  mehr  ihm  die  tätige  Kameradschaft  der 
tapferen  Gegerin  sein  muß  als  ihre  anschmiegsame 
Verehrung.  Und  sie  bekennt  schließlich:  ,, Meistens 
erschrickt  der  Mensch  vor  der  Natur;  manchmal 
scheint  die  Natur  vor  dem  Menschen  zu  erschrecken." 
Damit  ist  die  kleine  Majakin  einen  großen  Schritt 
vorwärts  gekommen.  Ihre  unbedingte  Menschen- 
verehrung hat  einen  Stoß  erlitten  und  vielleicht 
wird  ihr  allzu  geselliges  Temperament  durch  die 
Katastrophe  des  armen  Schilling  einen  Wandel  er- 
fahren, vielleicht  wird  mehr  Selbstbestimmung,  mehr 
Kraft  der  Einsamkeit,  mehr  Liebe  zur  Natur,  mehr 
innerer  Stolz  in  diese  junge  Seele  ziehen.  In  den  tra- 
gischen Niedergang  Schillings,  in  den  Trauermarsch 
dieses  Kunstwerks  schlingt  sich  ganz  leise  dies  Motiv 
vom  Werden  des  jungen  Fräulein  Majakin  mit  einem 
noch  vorsichtig-zagen   Klang  von  Hoffnung. 

So  vielfältig  reich,  so  mannigfach  bedeutend  steht 
selbst  eine  Nebengestalt  in  einem  Hauptmannschen 
Drama  und  lockt  mit  reichen  menschendarstellerischen 
Möglichkeiten  den  Schauspieler. 
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XVU.   DER  ZWEITE  JÄGER 

FÜR  den  Beweis,  daß  es  im  vollkommenen  Drama 
keine  Nebenrollen  gibt,  daß  auch  die  unschein- 
barste Gestalt  von  unentbehrlicher  Wichtigkeit  für 
die  Gesamtheit  des  Bildes  und  zugleich  von  dem 
Mittelpunkt  der  dichterischen  Leidenschaft  aus  mit 
einem  ganz  besonderen  Leben  erfüllt  ist,  für  diesen  Be- 
weis sind  gerade  die  Schillerschen  Dramen  nicht  immer 
als  Beispiel  heranzuziehen.  Laufen  doch  alle  kritischen 
Einwände,  die  gegen  die  Kunst  dieses  außerordent- 
lichen Menschen  und  leidenschaftlichen  Theatralikers 
erhoben  worden  sind,  darauf  hinaus,  daß  die  dichte- 
rische Organisation  seiner  Dramen  vielfach  mehr 
von  einer  moralischen  Idee  als  von  einer  unmittel- 
baren Lebensempfindung  geleitet  sei;  und  wenn  daraus 
folgt,  daß  die  Fügung  schon  der  Hauptgestalten  nicht 
immer  einheitlich  und  zwingend  für  die  psychologische 
Phantasie,  sondern  oft  von  Wendungen  der  mora- 
lischen Parteinahme  und  direkter  Rhetorik  gekreuzt 
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ist,  so  folgt  daraus  noch  mehr,  daß  die  Nebengestalten 
zum  großen  Teil  überhaupt  nur  zweckmäßige  Funk- 
tionen haben,  daß  sie  ohne  eigenes  Gesicht  hingestellt 
sind  gleich  rhetorischen  Mechanismen.  —  Da  bei 
Shakespeare  ein  ganz  bestimmtes  und  bis  in  das  voll- 
kommenste sinnliche  Detail  gespanntes  Gefühl  vom 
Menschen  Grund  und  Wesen  seiner  Produktion  ist, 
so  kann  bei  ihm  kein  Bote,  kein  Diener,  kein  „Freund" 
auftreten,  der  nicht  als  eine  besondere  Variation 
dieses  zentralen  Menschengefühls  sein  eigenes  Gesicht 
hätte;  da  es  sich  bei  Schiller  um  die  eindringliche 
Verflechtung  moralischer  Qualitäten  handelt ,  so 
brauchen  nur  die  Hauptgestalten  so  weit  lebendig 
zu  sein,  daß  sie  Beispielswert  erhalten,  —  die  Freunde, 
Diener  und  Boten  aber,  die  für  das  äußere  Ablaufen 
der  Handlung  nötig  sind,  können  eventuell  voll- 
kommen ohne  Umriß  und  Farben  bleiben  —  ein 
sprechendes  Vacuum,  in  das  schauspielerische  Phan- 
tasie vielleicht  einen  Menschen  hineindichten  kann, 
in  dem  aber  die  Dichtung  zu  solcher  Gestaltung  keinen 
Zwang  und  nicht  einmal  einen  Anlaß  gibt.  Der 
Kammerdiener  in  ,,  Kabale  und  Liebe",  der  Tiefen- 
bach in  den  „Piccolomini"  sind  an  der  moralischen 
Idee  des  Ganzen  noch  beteiligt  genug,  um  eine  be- 
sondere Individualität  vom  Dichter  zu  empfangen. 
Aber  schon  der  schwedische  Hauptmann  etwa  oder 
die  französischen  Gesandten  in  „Maria  Stuart",  der 
Ritter  Raoul  oder  die  Mehrzahl  der  Granden  an  König 
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Philipps  Hof,  die  gute  Neubrunn  oder  die  Zofen  im 
„Fiasko",  sie  geben  dem  eigentlichen  Willen  zur 
Menschendarstellung  wenig  Anhaltspunkte  und  wer- 
den denn  in  der  Regel  auch  als  rein  rhetorische 
Leistungen  abgewickelt, 

Wohl  keines  aber  von  allen  Schillerschen  Werken 
steht  vor  aller  Kritik  so  sicher,  ist  so  einmütig  auch 
von  den  Gegnern  der  Schillerschen  Theaterkunst 
bewundert  worden,  als  das  Vorspiel  seiner  großen 
Trilogie  „W  allensteins  Lage  r".  Die  Voll- 
kommenheit dieses  Aktes  findet  sich,  wie  mir  scheint, 
nur  noch  in  einzelnen  Ensembleszenen  der  ,,Picco- 
lomini"  und  des  ,,Tell"  wieder.  Und  es  ist  gerade 
vom  Standpunkt  der  oben  angedeuteten  Kritik  ganz 
klar,  warum  hier  einem  Schiller  das  schlechtweg 
Meisterhafte  gelingen  mußte.  Diese  ganze  Masse 
der  Soldaten  ist  Schiller  unter  dem  leitenden  sitt- 
lichen Gesichtspunkt  seines  Dramas  einheitlich  wichtig. 
Das  Lager  Wallensteins  soll  sein  Verbrechen  erklären. 
Jede  einzelne  Figur  arbeitet  hier  also  lebhaft  an  einem 
deutlich  gefühlten  Gesamteindruck  mit  und  empfängt 
dadurch  ihre  Lebendigkeit.  Andererseits  bleibt  sie 
Massenteil  und  beansprucht  deshalb  nicht  unsere 
Aufmerksamkeit  in  jenem  Grade,  der  uns  die  mehr 
als  typische  Person,  die  einmalige  Individualität 
fordern  läßt.  Es  genügt,  wenn  sich  die  moralische 
Gattung  wieder  in  einer  Anzahl  von  Typen  differen- 
ziert.    Und  da  Schiller  dies  mit  dem  ganzen  Scharf- 
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blick  des  leidenschaftlichen  Moralisten  entwerfen 
und  mit  der  ganzen  zwanglosen  Bewegtheit 
des  genialen  Theatralikers  ausführen  kann,  so  ent- 
stehen Meisterstücke. 

Man  hat  schon  öfters  darauf  hingewiesen,  wie 
wundervoll  verteilt  die  Stimmen  in  ,,Wallensteins 
Lager"  sind,  wie  die  Hauptfiguren  auf  einer  tieferen 
Stufe  die  Welt  der  eigentlich  handelnden,  der  Füher- 
gestalten  des  Dramas  wiederholen,  respektive  vor- 
bilden. Daß  der  Geist  des  Max  aus  dem  ersten 
Kürassier  spricht,  daß  der  Kroat  den  Isolani,  der 
Trompeter  den  skrupellos  energischen  Terzki  und 
der  Arkebusier  die  kaisertreuen  Generäle  gleichsam 
vorwegnimmt,  und  daß  der  orakelnde  Wachtmeister, 
der  ja  Wallensteins  Räuspern  und  Spucken  ausge- 
zeichnet beobachtet  hat,  eine  delikate  Parodie  des 
Generalissimus  selber  ist  —  das  alles  ist  schon  oft 
konstatiert  worden.  Aber  man  kann  die  feine  Ver- 
teilung der  Stimmen  noch  weiter  verfolgen  und  dam.it 
neue,  aparte  menschendarstellerische  Möglichkeiten 
aufzeigen.  Zu  den  schon  erwähnten  Figuren,  die 
gegenüber  den  Typen  der  anderen  außen  befindlichen 
Stände  (Bürger,  Bauer  und  Kapuziner)  die  einheit- 
liche Masse  der  Soldaten  verkörpern,  kommt  als  eine 
weitere  Hauptgestalt :  der  erste  Holksche 
Jäger.  Der  hat  wohl  von  allen  Figuren  des  Aktes 
am  meisten  zu  reden.  Und  das  nicht  ohne  Grund: 
Für  ihn  nämlich  findet  sich  keine  rechte  Analogie 
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unter  den  Generälen,  und  das  gerade  deshalb,  weil 
er  nicht  in  irgendeinem  besonderen  Sinne  noch  das 
Wesen  dieser  Berufssoldaten  spezialisieren  soll,  son- 
dern weil  er  recht  den  Durchschnitt,  den 
Generaltyp  aus  drücken  soll.  Innerhalb  der  ganzen 
Soldatenmasse  steht  er  noch  einmal  in  der  Mitte  als 
der  charakteristischste  Soldat:  Er  hat  keine  mora- 
lischen Hemmungen  wie  der  Arkebusier  und  keinen 
tieferen  Stolz  wie  der  Kürassier,  hat  nicht  die  Groß- 
mannssucht des  Wachtmeisters  und  nicht  den  tierisch 
dummen  Aberglauben  des  Kroaten,  er  ist  nicht  einmal 
ein  überzeugter  Parteigänger  wie  der  Trompeter. 
Er  will  leben  und  leben  lassen,  'er  ist  leichtsinnig  und 
gutmütig,  keineswegs  dumm,  aber  in  keiner  Weise 
tiefsinnig,  er  ist  für  Wallenstein  aber  nur,  weil  man 
es  eben  gut  bei  ihm  hat,  er  ist  ohne  j  eglichen  Fanatismus. 
Gerade  weil  er  so  den  breiten  guten  Durchschnitt, 
die  Masse  in  der  Masse  verkörpert,  hat  nun  der  erste 
Jäger  noch  einen  zweiten  neben  sich,  der  (im 
Gegensatz  zu  dem  nur  quantitativ  zählenden  zweiten 
Kürassier  und  zweiten  Arkebusier)  eine  besonders 
durchgearbeitete  Rolle  darstellt,  die  wohl  einmal 
besonderer  Betrachtung  wert  ist. 

Der  zweite  Jäger  muß  sich  vom  ersten 
abheben.  Wie  ist  das  möglich,  da  sie  doch  beide  den 
durchschnittlichsten  Durchschnitt,  den  ganz  typischen 
Soldaten  verkörpern  sollen  ?  Es  ist  dadurch  möglich, 
daß   der  zweite    Jäger   eigentlich   nie   etwas   anderes 
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sagt  wie  der  erste,  aber  er  sagt  es  derber,  schärfer, 
gröber;  er  wiederholt  die  gleiche  Melodie  auf  einem 
rauheren  Instrument  und  vertieft,  verstärkt  und  ver- 
breitert dadurch  den  Eindruck.  Dies  ist  ein  Meister- 
stück der  Schillerschen  Instrumentation. 

Die  erste  selbständige  Äußerung  des  zweiten 
Jägers  nach  dem  gemeinsamen  Auftreten  mit  dem 
ersten  ist,  daß  er  die  Aufwärterin,  mit  der  der 
erste  Jäger  sich  nur  scherzend  unterhält,  sogleich 
handgreiflich  zu  halten  sucht.  Aus  dem  gleichen 
Grunde  hat  er  dann  später  den  derben  Konflikt  mit 
dem  Dragoner,  der  auf  das  Mädel  Anspruch  erhebt: 
„Sucht  er  Händel?  Ich  bin  dabei!"  Es  ist  charakte- 
ristisch genug,  daß  er  es  in  diesem  bewegten  Lager 
allein  ist  ,  durch  den  es  fast  zu  einer  wirklichen 
Schlägerei  kommt.  —  Wenn  der  erste  Jäger  noch 
einigermaßen  liebenswürdig  das  räuberhafte  Schweifen 
seiner  Truppe  gegen  die  mehr  pedantische  Kriegs- 
ordnung der  anderen  verteidigt,  so  wird  der  zweite 
Jäger  gleich  grob:  „Seid  mir  doch  still!  Was  will  das 
heißen  ?"  Und  gleich  darauf  hat  er  nun  seine  einzige 
größere  Rede:  die  begeisterte  Lobpreisung  des  aller 
Banden  spottenden  wüsten  Reiterlebens;  er  rühmt 
sich: 

„Wo  wir  nur  durchgekommen  sind  — 
Erzählen   Kinder  und  Kindeskind 
Nach  hundert  und  aberhundert   Jahren 
Von  dem  Holk  noch  und  seinen   Scharen." 
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Diese  wüsteste  Fanfare  der  rohen  Kraft,  die  in  dem 
ganzen  Stück  geblasen  wird,  dieser  ,,Saus  und  Braus" 
wird  nicht  nur  durch  die  pedantische  Bedachtsamkeit 
des  Wachtmeisters,  sondern  auch  durch  das  edlere 
Kriegerfeuer,  das  aus  den  Reden  des  ersten  Kürassiers 
spricht,  bedeutsam  kontrastiert. 

Die  gleiche  Grobkörnigkeit  offenbart  der  zweite 
Jäger  dann,  wenn  die  Rede  auf  den  Feldherrn,  auf 
Wallenstein,  kommt.  Während  aus  der  Begeisterung 
des  ersten  doch  noch  ein  Gefühl  für  den  Glanz  der 
Wallensteinschen  Persönlichkeit  spricht,  beruhigt  sich 
der  zweite  dabei,  daß  Wallenstein  durch  einen  Pakt 
mit  dem  Teufel  dauernden  Erfolg  garantiere,  und  er 
resümiert  sozusagen  seine  ganze  Weltanschauung: 

„Ja,  er  hat  sich  dem  Teufel  übergeben. 
Drum  führen  wir  auch  das  lustige  Leben," 

Ganz  in  derselben  Art  (man  mag  es  Satz  für  Satz  nach- 
schauen!) gibt  er  dann  auch  dem  Rekruten  und  dem 
Bürger,  dem  Kapuziner  und  dem  Bauern  gegenüber 
der  typischen  Soldatenstimmung  immer  einen  Grad 
gröber  und  energischer  als  die  andern  Ausdruck. 

Und  ebenso  charakteristisch  ist  dann  seine 
Reaktion,  als  es  zur  Handlung,  zum  Protest  gegen 
die  kaiserliche  Verfügung  kommt.  Als  die  anderen 
die  Stellungnahme  gegen  den  Kaiser  doch  noch  irgend- 
wie zu  beschönigen  und  zu  rechtfertigen  suchen,  gibt 
er  sofort  den  derbsten  und  deutlichsten  Ton  an: 
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j.Auf  des  Friedländers  Wort  und  Kredit  allein 
Haben  wir  Reiterdienst  genommen; 
Wär's  nicht  aus  Lieb'  für  den  Wallenstein, 
Der  Ferdinand  hätte  uns  nimmer  bekommen." 

Und  er  ist  auch  der  erste,  der,  als  die  anderen  noch 
fragen,  was  sie  tun  sollen,  die  Widersetzlichkeit  ver- 
kündet: 

„Wir  lassen  uns  nicht  so  im  Land  rumführen! 
Sie  sollen  kommen  und  sollen's  probieren." 

Er  ist  unter  den  Wortführern  der  roheste,  aber  eben 
deshalb  auch  der  schnellst  fertige  und  energischeste 
Kopf:  Er  sorgt  für  nichts  als  sein  Wohlergehen  und 
und  für  die  brutale  Kraft,  die  es  erhält,  und  er  will 
für  Wallenstein  sein,  weil  ihm  der  als  der  Stärkste, 
der  eigentliche  Machtträger  scheint.  Das  ist  der  ent- 
schiedene Ton,  mit  dem  der  zweite  Jäger  immer  wieder 
die  edlen  fast  tragischen  Gefühle  des  Kürassiers,  die 
braven  Bedenklichkeiten  des  Arkebusiers  und  den  harm- 
loseren Leichtsinn  des  ersten  Jägers  unterbricht, 
und  er  ist  denn  auch  der  eifrigste  bei  der  Besiegelung 
des  Komplotts. 

Wir  hören  in  dieser  letzten  Szene,  daß  er  aus 
Wismar  ist  und  als  ein  niederdeutscher  Kerl:  breit, 
grob,  unbekümmert,  trotzig  muß  er  dastehen. 

Unsere  Regisseure  legen,  so  viel  ich  zu  sehen  bisher 
Gelegenheit  hatte,  keinen  Wert  darauf,  die  besondere 
Nuance    dieses    zweiten    Jägers    zum    Ausdruck    zu 


bringen.  Mehrfach  habe  ich  erlebt,  daß  der  Mann 
mit  der  besten  Gesangstimme  die  Rolle  erhielt,  um  im 
Schlußlied  anzuführen. 

Um  dies  zu  ermöglichen,  wird  sogar  die  große 
Holksche  Rede  zuweilen  von  dem  zweiten  Jäger  auf 
den  ersten  übertragen.  Aber  Schiller  hat  die  Strophen 
des  Reiterliedes  ausdrücklich  ausgeteilt  und  dabei 
dem  zweiten  Jäger  keine  gegeben ,  und  ich 
finde  es  durchaus  nicht  respektvoll,  das  für  Zu- 
fall zu  halten.  Ein  so  großer  Arbeiter  weiß  bis  ins 
kleinste  hinein,  was  er  tut,  und  hier  scheint  es  mir 
sogar  ziemlich  einfach,  einzusehen,  daß  mehrere  andere, 
vor  allem  der  erste  Jäger,  als  der  mehr  lustige  und 
liebenswürdige  Typ  des  Soldaten,  Gesangsstrophen 
zugewiesen  bekommen.  Der  hirnlose  Kroat  darf  hier 
so  wenig  vorangehen,  wie  der  Kürassier  mit  dem 
schweren  Herzen  —  aber  auch  der  zweite  Jäger  darf 
es  n  i  c  h  t ,  weil  er  den  gröbsten,  rohesten,  am  wenig- 
sten musikalischen  Ton  in  dieser  Menge  angibt.  Ein 
scharf  zusehender  Regisseur  darf  gerade  den  zweiten 
Jäger  nicht  vorsingen  lassen,  er  darf  höchstens  mit- 
brummen. Neben  der  mehr  schlanken  und  beweg- 
lichen Figur  des  ersten  Jägers  muß  der  zweite  dastehen: 
ein  großer,  breiter,  stiernackiger  Kerl,  brutal  und 
skrupellos,  aber  intelligent  und  „schlagfertig"  in 
jedem  Sinne.  Neben  den  anderen  Hauptfiguren  ein 
durchaus  selbständiges  Gesicht  —  der  eigentlichste 
Repräsentant  der  rohen  Hauptmasse  in  Wallen- 
steins  Lager. 
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XVm.   DIE  KÖCHIN  CHRISTINE 

ÜBER  „Fräulein  Julie",  das  berühmteste 
und  zweifellos  stärkste  seiner  dramatischen 
Gedichte,  hat  sich  St  rindberg  selber  in  einer 
sehr  interessanten  Vorrede  ausführlich  geäußert. 
Man  tut  aber  keineswegs  gut  daran,  sich  der  Führung 
des  Autors  zu  überlassen,  wenn  man  den  letzten  Wert 
eines  Werkes  erkennen  will.  Nur  was  an  seinem  Werk 
Absicht  und  freie  Wahl  war,  das  weiß  er,  oder  ge- 
steht er  sich  und  andern  ein.  Aber  das  eben  ist  nicht 
das  Wichtigste  und  Wertvollste  an  einem  Kunst- 
werk; auf  sein  Notwendigstes,  auf  das,  was  es  mit 
seinem  Autor  zusammen  und  oft  ganz  wider  den 
Willen  seines  Schöpfers  bedeutet,  darauf  kommt  es 
an;  nicht,  was  einer  mit  seinem  Werk  gewollt  hat, 
was  mit  ihm  im  Augenblicke  seines  Werkes  gewollt 
wurde,  das  bleibt  das  Wesentliche.  Wenn  man 
sich  ganz  der  Strindbergschen  Erklärung  anvertrauen 
wollte,  so  wäre  dies  Stück  eine  naturalistische  Studie, 
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ein  mit  kalter  Hand  hingesetzter  szenischer 
Versuch  über  Milieupsychologie,  ein  Theaterstück,  das 
seinen  wirkungsvollen  Stoff  aus  dem  erotischen  Zu- 
sammenstoß verschiedener  Gesellschaftsklassen  inner- 
halb der  gegenwärtigen  Zivilisation  gewinnt.  Solche 
Stücke  sind  in  der  vorigen  Generation  tatsächlich 
zahlreiche  geschrieben  worden,  und  die  geschickten 
wie  die  ungeschickten  von  ihnen  sind  heute  für  uns 
gleich  tot  und  erledigt.  Wenn  Strindbergs  wilder 
Akt  diese  unglückseligen  Mischprodukte  von  Kunst 
und  Wissenschaft  alle  überlebt  hat  und  noch  lange 
leben  bleiben  wird,  so  ist  es,  weil  eine  große  Leiden- 
schaft in  ihm  zum  Ausdruck  ringt,  eine  Leidenschaft, 
die  mehr  will,  als  psychologische  Erkenntnisse  oder 
ein  Theaterstück.  Das  ganze  ist  nur  ein  Akt  aus  der 
großen  Strindbergtragödie,  aus  dem  gigantischen 
Freiheitskampf  eines  Geistes,  der  an  seinen  Ketten 
reißt.  Die  Leidenschaft,  mit  der  er  die  Unfreiheit 
des  Menschen  ergründet  und  darstellt,  ist  vom 
grimmigsten  Haß  genährt.  Er  sieht,  daß  der  Glanz 
der  Adligen  ausgehöhlt  ist  von  hundert  erbärmlichen 
Menschlichkeiten,  daß  diese  Herrschenden  nur  ihre 
Triebe  feist  gefüttert  haben,  die  sie  nun  hundertmal 
unfrei  machen.  Und  er  sieht,  daß  der  Aufstieg  der 
Knechte  zu  diesem  höchst  unerstrebenswerten  Ziel 
sich  mit  vielfach  geduckter,  feiger  Brutalität  voll- 
zieht, ebenso  stumpf,  willenlos  und  begierig.  Er  blickt 
in  diese  soziale  Welt,  die  nirgends  die   Spuren  eines 
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freien  und  reinen  Willens  zeigt,  er  sieht  keinen  Sinn 
in  diesem  Streben  und  keinen  Gott  in  dieser  Welt, 
und  er  schlägt  wie  ein  Verzweifelter  um  sich.  Solch 
ein  verzweifeltes  Um-sich-schlagen  ist  auch  „Fräu- 
lein Julie",  und  die  nihilistische  Verzweiflung,  der 
ingrimmige  Haß  —  nicht  wider  seine  Geschöpfe,  aber 
wider  jene  unbekannte  Macht,  die  diese  Geschöpfe 
treibt  und  hetzt, —  diese  große  Wut  macht  Strindbergs 
„Fräulein  Julie"  auf  immer  zu  einem  erschütterndem 
Dokumente  starker  Menschlichkeit. 

Diese  sozusagen  lyrische  Wurzel  des  Strindberg- 
schen  Nachtstücks  muß  man,  wie  ich  glaube,  gesehen 
haben,  um  die  dritte  Figur  des  Stücks,  die  K  ö  ch  i  n 
Christine  richtig  zu  würdigen.  Das  eigentliche 
Drama  spielt  ja  nur  zwischen  der  Grafentochter  Julie 
und  dem  Diener  Jean,  und  die  Köchin  ist  zunächst 
nur  not,  um  die  Exposition  zu  ermöglichen,  den  ein- 
förmigen Dialog  zu  variieren  und  die  Handlung  zum 
Ende  schieben  zu  helfen.  Das  sind  also  rein  technische 
Bedürfnisse,  Aber  für  ein  Drama  von  drei  Personen 
wäre  es  natürlich  der  stimmungsmäßige  Tod,  wenn 
eine  Person  ganz  und  gar  nur  äußeren  Zwecken  diente 
und  ohne  innere  Bedeutung  auf  der  Szene  stände. 
Strindberg  entdeckt  in  seiner  Vorrede  mit  seiner 
ganzen  autodidaktischen  Unerschrockenheit  das 
Charakterdrama  neu  —  als  ob  es  immer  nur  die  fran- 
zösischen Theaterautoren  und  niemals  Shakespeare 
und  seine  deutschen  Nachfolger  gegeben  hätte.    (Viel- 
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leicht  kannte  er  auch  das  germanische  Drama  damals 
wirklich  noch  gar  nicht.)     Er  setzt  also  auseinander, 
wie  seine  beiden  Hauptgestalten  aus  vielerlei  Motiven 
aus    vielfach    sich    kreuzenden    Ursachenreihen    zu- 
sammengesetzt seien.     (Sie  sind  —  und  das  ist  ihre 
Schwäche  ■ —  in  ihrer  Zusammensetzung  deutlicher, 
aber    keineswegs    komplizierter    und    vielfältiger    als 
Shakespeares  Othello  oder  KJeopatra.)    Und  er  sagt 
von  seiner  Christine  neben  einigem  andern,   was  uns 
noch  beschäftigen  wird:  „Übrigens  ist  sie  eine  Neben- 
person und  darum  absichtlich   nur  skizziert."    Wenn 
er  dann   aber  fortfährt,   daß  der   Grund  hierfür  sei, 
daß  sie  als    Alltagsmensch    unselbständiger, 
abstrakter  gehalten  werden  müsse,  so  zeigt  uns  diese 
bedenkliche     Anwendung     des     Wortes     „abstrakt", 
daß    Strindbergs     ästhetische    Analyse     hier    Form 
und    Inhalt    verwechselt.       Tatsächlich    ist    nämlich 
die  Figur  der  Christine  genau  so  konkret  wie  die  beiden 
Hauptgestalten  durchgeführt,  nur  mit  einem  anderen 
Inhalt;  sie  ist  nicht  abstrakter  als   Julie  und   Jean, 
sie  ist  nur   weniger    kompliziert  —  und  das  ist  ein 
so  großer  Unterschied  wie  zwischen  „m  a  1 1  farbig" 
und   e  i  n  farbig".      Strindberg   hat   tatsächlich   alles 
getan,  um  auch  seiner  Köchin  Christine  ein  ganz  be- 
stimmtes,   sehr   kenntliches    Gesicht    zu    geben.    Das 
dies   Gesicht    im  Wirklichkeitssinne    weniger  „inter- 
essant", grobzügiger  sein  mußte,  erforderte  der  ganze 
künstlerische  Plan.  Und  da  springt  uns  bereits  der  mehr 
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als  technische  Sinn  der  Figur  in  die  Augen.  „Fräu- 
lein Julie"  ist  ein  Trauerspiel,  und  nur  problematische, 
tragisch  übersteigerte  Menschen  erleben  Trauerspiele. 
Julie,  und  bis  zu  gewissem  Grade  auch  Jean,  erleben 
Trauerspiele,  weil  ihre  umgewendeten  „perversen" 
Instinkte,  ihre  Lebensgier  sie  über  die  Schranken 
des  sozialen  Milieus,  auf  das  sie  angewiesen  sind, 
hinaustreiben.  Aber  alles  Außerordentliche  kann  sich 
nur  am  Ordentlichen  ermessen  lassen;  es  gehört  des- 
halb hier  ein  Mensch  auf  die  Bühne,  der  unproble- 
matisch ist,  der  weder  dekadenten,  zum  Fall  geneigten 
Adel,  noch  gierig  aufstrebendes  Knechttum  vertritt, 
sondern  ein  solid  beschränktes  Philisterium,  dem 
es  in  seinem  Felde  wohl  ist.  Und  das  ist  Christine. 
Sie  hat  sich  mit  ihrem  Knechtschicksal  durchaus 
abgefunden,  sie  lebt  in  ihm  sicher  und  unverletzlich. 

Christine  nimmt  die  Herrschaft  der  Adligen  ab- 
solut als  Schicksal  hin;  sie  haßt  sie  nicht  und  sie  be- 
neidet sie  kaum,  aber  sie  will  ihren  Vorteil  vom  Dienst. 
Sie  hat  keineswegs  patriarchalische  Zugehörigkeits- 
gefühle, wie  sie  Jean  in  einem  Augenblick  ironisch 
vorschwindelt,  sie  klatscht  ganz  gerne  über  die  Schwä- 
chen ihrer  Herrschaft,  und  nach  der  Terminologie 
der  Waschfrau  Wolfen  stiehlt  sie  nicht  gerade,  aber 
sie  maust.  Sie  hat  für  Jean  eine  gute,  köchinnen- 
hafte  Zärtlichkeit,  aber  keinerlei  pathetische  Empfin- 
dung; sie  ist  nicht  uninteressiert  für  das  feinparfü- 
mierte Taschentuch   des   Fräuleins,   aber  sie  legt   es 
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dann  mit  dem  Ordnungssinn  eines  gutgezogenen 
Dienstboten  viermal  zusammen.  Sie  tritt  dem  Fräu- 
lein ihren  Schatz  mit  selbstredendem  Gehorsam  zum 
Tanz  ab,  und  ist  trotzdem  eifersüchtig;  sie  ist  eifer- 
süchtig und  schläft  doch,  während  die  beiden  sich 
unterhalten,  ein  und  geht  schlaftrunken,  von  ihren 
Dienstobliegenheiten  phantasierend,  zu  Bett:  „Die 
Stiefel  des  Grafen  sind  geputzt  —  Kaffee  aufsetzen  — 

sofort,  sofort,  sofort  —  oh,oh!  — Uh! " 

Als  sie  dann  aber  wiederkommt,  nachdem  die  Kata- 
strophe geschehen  ist,  bricht  sie  gerade  von  ihrem 
Dienstbotenstandpunkt  in  moralische  Entrüstung  aus. 
Ihr  Verhältnis  zum  Herrn  hat  nichts  von  patriarcha- 
lischer Treue  zur  Person  ,  es  ist  ganz  und  gar  das 
Klassengefühl,  daß  „ein  Unterschied  zwischen  Leuten 
und  Leuten"  sein  muß.  Deshalb  verlangt  sie  von 
der  herrschenden  Kaste  strenger  als  diese  selbst  die 
Erfüllung  moralischer  Formen,  die  ihr  vielleicht 
gerade  deshalb  den  Inbegriff  von  Vornehmheit  aus- 
machen, weil  sie  selbst  sie  nicht  einhält.  Das  Fräulein, 
das  sich  demselben  Mann  hingegeben  hat  wie  sie, 
ist  für  sie  keine  Respektsperson  mehr,  ja  sie  haßt  sie, 
weil  sie  einmal  vor  ihr  Respekt  gehabt  hat.  Und 
dieses  Klassengefühl  ist  in  ihr  so  stark,  daß  es  alles 
Menschliche  und  sogar  alle  weibliche  Solidarität  über- 
tönt. Der  wieder  auftretenden  Christine  stürzt  Fräu- 
lein Julie  mit  einem  Schrei  zu,  bei  dem  wir  an  König 
Philipps    berühmtes   „Toledo,    Ihr   seid      ein   Mann, 
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schützt  mich  vor  diesem  Priester"  denken.  (Viel- 
leicht hat  Strindberg  selbst  daran  gedacht,  denn  es 
wirkt  ganz  wie  eine  bittere  Parallele.)  ,,Hilf  mir, 
Christine,  hilf  mir  gegen  diesen  Mann".  Aber  ver- 
geblich appelliert  sie  ,,Du  bist  ein  Weib  und  meine 
Freundin".  Christine  bleibt  steinern,  gefühllos  gegen 
die  Unglückliche,  die  ihr  die  soziale  Illusion  gefährdet 
hat.  Und  es  ist  ein  Meisterzug,  daß  ihre  letzten  Worte 
gerade  uns  das  Bild  ihrer  bürgerlichen  Weltan- 
schauung vervollständigen.  Sie  geht  in  die  Kirche, 
weil  sie  an  das  Christentum  glaubt,  nach  dem  die 
Letzten  die  Ersten  sein  sollen  —  nach  dem  man  also 
im  Jenseits  keineswegs  bloß  gerecht,  sondern  parteiisch 
für  die  Armen  sein  wird.  So  hat  sie  sich  mit  jedem 
Glauben  und  Aberglauben  ihre  Welt  ausgezeichnet 
eingerichtet  und  ist  keinesfalls  aus  ihrer  Fassung 
zu   bringen. 

„Christine  ist  ein  weiblicher  Knecht  voll  Unselb- 
ständigkeit und  Stumpfsinn,  den  sie  am  Herdfeuer 
erworben,  voll  gepfropft  mit  Moral  und  Religion  als 
Deckmantel  und  Sündenbock.  Sie  geht  zur  Kirche, 
um  leicht  und  schnell  ihre  Hausdiebstähle  auf  Jesus 
abzuwälzen  und  eine  neue  Ladung  Sündenvergebung 
einzunehmen."  So  resümiert  Strindberg  in  der  Vor- 
rede selbst  den  Charakter  dieser  Gestalt.  Es  ist  der 
ganze  Ingrimm  des  geistigen  Menschen  gegen  die 
Philister  in  diesem  Resümee.  Und  eine  philiströse 
Natur  ist  Christine  durch   und  durch.     Aber  bei  der 
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synthetischen  Arbeit  des  Dichters  ist  sie,  wie  mir 
scheint,  keineswegs  so  unsympathisch,  so  rein  negativ 
geraten,  wie  bei  dieser  Analyse.  Die  unbeirrbar 
sichere  Haltung,  die  solide  Tüchtigkeit,  mit  der  diese 
Christine  ihren  Standpunkt  verteidigt,  hat  etwas 
Respekt  einflößendes  und  erweckt  den  Eindruck, 
daß  auch  der  Autor  etwas  wie  eine  halb  widerwillige 
Achtung  vor  seiner  Figur  empfunden  haben  muß. 
Das  gesunde,  das  sichere  Leben  ist  ja  des  ewig  kranken 
und  schwankenden  Strindberg  Ideal,  und  wenn  er 
es  auch  verachtete,  den  Preis  der  Freiheit  für  diese 
Sicherheit  zu  bezahlen,  für  die  Lebenskraft  an  sich 
muß  er  doch  in  jeder  Form  Respekt  haben.  So  ver- 
achtet und  respektiert  er  Christine  zugleich.  Im 
äußersten  Gegensatz  zu  den  beiden  Hauptgestalten, 
die  er  gleichzeitig  verhöhnt  und  liebt,  weil  sich  in 
ihnen  die  Wildheit  und  die  Ohnmacht  seiner  eigenen, 
außerordentlichen  Seele  spiegelt.  Christine  ist  nicht 
seinesgleichen;  sie  ist  aus  der  normalen  Welt,  der 
nichts  Außerordentliches,  weder  zum  Bösen  noch 
zum  Guten  geschehen  kann.  Sie  kann  deshalb  nur 
eine  Nebenfigur  seines  Werkes  sein.  Aber  sie  ist  eine 
unbedingt  notwendige  Folie  in  ihrem  stumpfen  Trotz, 
in  ihrem  anspruchslos  sicheren  Plebejertum  zu  diesem 
Doppelbild  einer  vergehenden  und  einer  künftigen 
Aristokratie. 
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IXX.  DR.  FRANZ  REUMANN 

VON  den  Werken  Arthur  Schnitzlers 
ist  wohl  nicht  das  stärkste  und  wirksamste, 
aber  das  reinste  und  schönste  das  Schauspiel  „D  e  r 
einsame  We  g".  Am  vollkommensten  und 
klarsten  spiegelt  es  die  Grundstimmungen  seiner 
besonderen  Dichternatur  und  wird  deshalb  sicher 
noch  oft  auf  unseren  Bühnen  wiederkehren.  — 
Schnitzler  ist  von  Haus  aus  ein  Romantiker;  das 
will  eigentlich  sagen:  ein  Mensch,  dessen  Natur  sich 
nicht  im  Erfassen  und  Beherrschen  der  Realität  be- 
friedigt, dessen  Religion  Leben  und  Wert  nicht  zu- 
sammenbringt ,  der  vielmehr  seine  Sehnsucht 
schwärmerisch  an  Unwirkliches  anknüpft  und  mit 
ironisch  überlegenem  Zweifel  auf  alles  Endliche,  Be- 
grenzte, Wirkliche  sieht.  Aber  er  ist  ein  Romantiker 
im  Kleide  des  Weltmanns,  denn  er  ist  zu  skeptisch 
und  zu  blasiert,  um  noch  zu  ,, glauben".  Die  Leiden- 
schaft für  das  Überwirldich- Jenseitige  ist  in  seinem 
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ungläubigen  Sinn  einer  tiefgespannten  Neugier  ge- 
wichen. Als  vom  Sterben  die  Rede  ist,  sagt  sein  Held: 
„Gibt  es  einen  anständigen  Menschen,  der  in  irgend- 
einer guten  Stunde  in  tiefster  Seele  an  etwas  anderes 
denkt  ?"  Aber  aus  eben  dieser  fragenden  Melancholie 
heraus  kommt  der  spielerische  Leichtsinn,  mit  dem 
dieser  romantische  Herr  nun  die  Dinge  der  Wirklich- 
keit aufgreift,  genießt,  wieder  fallen  läßt  —  sie 
sind  alle  schön,  aber  alle  doch  nicht  wichtig,  alle 
doch  nur  Andeutungen  für  das,  was  man  eigentlich 
sucht.  ,,Ein  leichtsinniger  Melancholiker",  so  hat 
sich  schon  Schnitzlers  Anatol  charakterisiert.  „Der 
einsame  Weg"  aber  zeigt  uns  nun  diesen  Anatol- 
menschen  beim  Abstieg;  zeigt  ihn  in  zwei  sehr  ver- 
schiedenen Exemplaren:  der  Dichter,  Herr  von  Sala, 
voll  edler  Geistigkeit  und  unerschütterlicher  Haltung 
das  Ende  erwartend,  neben  dem  Maler  Julian  Fichtner, 
dessen  mehr  sinnliche  Natur  schwach  und  sentimental 
wird  und  plötzlich  und  vergeblich  nach  der  Welt 
draußen  langt,  die  er  so  lange  mißachtet  hat,  und  die 
sich  ihm  jetzt  entzieht.  Denn  die  Menschen  und  Dinge 
an  die  sie  nie  geglaubt,  denen  sie  sich  nie  geopfert  haben, 
sie  haben  nun  keinenGrund  sich  den  Menschen,  deren 
Jugendglanz  entflieht,  zu  opfern  —  der  Weg  dieser 
glaubenslosen  Romantiker,  die  kein  Jenseits  besitzen, 
und  denen  das  Diesseits  nicht  heilig  war,  muß  ins 
Leere  führen.  „Und  wenn  uns  ein  Zug  von  Bacchanten 
begleitet  —  den  Weg  hinab  gehen  wir  alle  allein. 
Wir,  die  selbst  niemandem  angehört  haben." 
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Das  Schicksal  dieser  beiden  Männer  wird  ver- 
knüpft mit  dem  Hause  des  Professors  Wegrath.  Felix, 
der  Sohn  dieses  Hauses,  ist  eigentlich  Julian  Fichtners 
Sohn,  aber  an  diesem  Vater  sowohl  wie  am  Herrn 
von  Sala,  dessen  Lebensspiel  noch  endend  des  Felix 
Schwester  Johanna  in  seine  dunklen  Kreise  zieht, 
wird  er  zum  Rächer  der  Wirklichkeit  —  als  Ver- 
treter eines  anderen  Geschlechts,  eines  unromantischen 
„besseren",  das  ,,mehr  Haltung  und  weniger  Geist" 
besitzt.  —  Im  Hause  dieses  Professors  Wegrath,  der 
selbst  ein  sehr  bescheidener  und  schlichter  Mann  ist, 
unter  dessen  liebesstarken  Schutz  sich  aber  Existenzen 
retten,  die  das  glänzende  Spiel  der  romantischen 
Egoisten  zerstört  hat,  in  diesem  Hause  verkehrt  noch 
ein  dritter  Mann  —  der  Dr.  Franz  Reumann. 
Es  ist  nur  eine  Nebenfigur.  Weder  für  die  äußere 
Handlung  noch  für  die  Idee  des  Stücks  ist  er  in  dem 
Grade  wesentlich  wie  der  Herr  von  Sala  oder  der 
Julian  Fichtner.  Aber,  da  wir  es  mit  einer  Dichtung 
und  nicht  mit  einem  Theaterstück  zu  tun  haben,  so 
ist  er  doch  sehr  viel  mehr  wie  die  bekannte  und  farb- 
lose Figur  des  Hausarztes,  der  in  so  vielen  neueren 
Stücken  die  uralte  Funktion  des  „Vertrauten"  über- 
nommen hat  und  sich  als  geduldige  Wand  hinstellt, 
gegen  die  die  anderen  sich  aussprechen  dürfen.  Franz 
Reumann  ist  ein  Mensch,  dessen  besondere  Art  in 
der  gesamten  Komposition  dieses  Bildes  etwas  Wesent- 
liches zu  sagen  hat. 


200 


Schon  Reumanns  Name  ist,  wie  die  meisten  Namen 
dieses  Stückes,  ein  wenig  symbolisch  gemeint.  Er  ist 
ein  Mann,  den  vielerlei  leicht  reut,  der  Skrupel  und 
Bedenken  mit  sich  trägt,  und  der  so  aus  dem  grad 
entgegengesetzten  Grunde  wie  Fichtner  und  Sala 
auch  einen  melancholisch  einsamen  Weg  haben  wird. 
Gleich  das  erste,  was  wir  von  ihm  erfahren,  charakteri- 
siert ihn  völlig:  Er  hat  Aussicht,  in  Graz  Professor 
zu  werden,  aber  er  tritt  zurück,  als  sein  einziger 
chancenreicher  Rivale  sich  bei  einer  Bergtour  den 
Hals  bricht.  „Der  Gedanke,  irgendeinen  Vorteil  dem 
Malheur  eines  anderen  zu  verdanken,  wäre  mir  außer- 
ordentlich peinlich."  Und  dies,  was  er  seine  ganze 
gemeine  Eitelkeit  nennt,  und  was  in  Wahrheit  ein 
bis  ins  Metaphysische  reichendes  Feingefühl,  ein 
untilgbarer  Respekt  vor  den  Rechten  fremden  Lebens 
ist,  es  wiederholt  sich  im  Laufe  des  Schauspiels  noch 
einmal  bei  einem  Anlaß,  der  sehr  viel  innerlicher  und 
sehr  viel  tragischer  ist:  Er  liebt  Johanna,  die  Tochter 
Wegraths  —  es  wird  uns  in  der  unterirdisch  zarten 
Art  gezeigt,  in  der  alle  Bewegungen  innerhalb  dieses 
Stückes  vor  sich  gehen.  Aber  er  weiß,  daß  Johanna 
den  Herrn  von  Sala  liebt,  und  nicht  obschon,  sondern 
gerade  weil  er  als  Arzt  weiß,  daß  das  ein  verlorener 
Mann  ist,  zieht  er  sich  zurück.  ,,Es  hat  sich  wieder 
einmal  ein  anderer  den  Hals  gebrochen".  —  Reumann, 
der  einen  so  tiefen  Respekt  vor  fremdem  Leben  hat, 
ist  ein  Realist;  aber  sein  Realitätsgefühl  ist  so  über- 
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aus  fein,  so  überaus  empfindlich,  daß  es  diesen  stillen, 
ernst  verschlossenen  Menschen  auf  der  entgegen- 
gesetzten Seite  mit  der  gleichen  Gefahr  bedroht,  die 
den  glänzenden  Lebenskünstlern  aus  ihrer  zu  großen 
Respektlosigkeit  allen  fremden  Leben  gegenüber  er- 
wächst: auch  er  vereinsamt.  Auch  er  ist  nicht  im 
Gleichgewicht  mit  der  Welt,  er  hat  zu  wenig,  was 
die  Romantiker  zu  viel  haben,  ihm  fehlt  es  an  dem 
nötigen  Minimum  von  Brutalität,  das  man  zur  Selbst- 
erhaltung und  Selbstdurchsetzung  braucht,  und  er 
bekennt  deshalb:  ,,Die  Sehnsucht,  die  am  tiefsten 
in  mir  steckt,  ist  die:  ein  Schurke  zu  sein,  ein  Kerl, 
der  heuchelt,  verführt,  hohnlacht,  über  Leichen 
schreitet.  Aber  ich  bin  durch  Mängel  meines  Tempera- 
ments dazu  verurteilt,  ein  anständiger  Mensch  zu 
sein  —  und,  was  vielleicht  noch  schmerzlicher  ist, 
von  allen  Leuten  zu  hören,  daß  ich  es  bin."  Es  ist 
kein  Gegensatz  dazu,  sondern  nur  die  Spiegelung 
seiner  innersten  Problematik  in  der  Stimmung  eines 
anderen  Augenblicks,  wenn  er,  der  die  durchgreifende 
geniale  Kraft  so  schmerzlich  in  sich  vermißt,  ein 
andermal  leidenschaftlich  dafür  eintritt,  daß  der  zu- 
verlässige Beamte  die  Welt  und  die  Kunst  weiter 
bringe,  als  das  sogenannte  Genie;  da  streitet  er  fast 
wie  ein  fanatischer  Philister  jedes  Vorrecht  des  Genies 
ab.  —  Aber  Dr.  Reumann  ist  bei  alledem  durchaus 
kein  Philister.  Er  möchte  es  nur  in  Augenblicken 
sein,  um  sich  über  die   Schwächen  seiner  allzu  fein- 
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fühligen  Natur  hinwegzutäuschen,  er  möchte  jene 
„Haltung"  haben,  die  der  glücklichere  junge  Felix 
schon  besitzt.  Daß  er  kein  Philister  ist,  zeigt  nicht 
nur  die  Vornehmheit  seiner  Haltung  in  jedem  Augen- 
blick, nicht  nur  die  mitfühlende  Reiselust,  die  in 
ihm  aufflammt,  als  Felix  ihm  seine  Aussicht,  die  große 
asiatische'.  Expedition  mitzumachen,  erzählt;  das 
zeigt  sich  vor  allem  in  der  Art,  wie  er  sich  höchst  un- 
philiströs dem  moralischen  Zweifel  der  Frau  Weg- 
rath  entgegenstellt,  die  sich  an  ihrem  Lebensende 
von  Reue  packen  läßt  über  den  Betrug,  den  sie  ein 
Leben  durchgehalten  hat.  (Felix  ist  ja  nicht  Prof. 
Wegraths,  sondern  Fichtners  Sohn.)  Reumann  spricht 
zu  ihr:  „Eine  Lüge,  die  sich  so  stark  erwiesen  hat, 
daß  sie  den  Frieden  eines  Hauses  tragen  kann,  ist 
mindestens  so  verehrungswürdig  als  eine  Wahrheit, 
die  nichts  anderes  vermöchte,  als  das  Bild  der  Ver- 
gangenheit zufzerstören,  das  Gefühl  der  Gegenwart 
zu  trüben  und  die  Betrachtung  der  Zukunft  zu  ver- 
wirren." So  spricht  niemals  ein  kleiner,  in  enge  Vor- 
urteile gebannter  Philister,  sondern  ein  freier  Geist, 
den  der  frömmste,  ernsteste  Respekt  vor  allen 
Wirklichkeiten  erfüUt  — ,  und  der  so  zartfühlend  ist, 
daß  er  anderen  besser  als  sich  selber  rät.  „Glücklich 
machen,  ist  besser  als  schuldlos  sein,"  sagt  er  einmal, 

aber  er  wagt  nicht  selbst  danach  zu  handeln. 

Wenn  Dr.  Reumann  ins  Zimmer  tretend,    Salas  Er- 
zählung von  einer  „richtigen  kleinen   Schlacht",  die 
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bei  der  vorigen  asiatischen  Expedition  stattgefunden 
habe,  mit  den  Worten  unterbricht:  „für  die,  die  dort 
liegen  geblieben  sind,  wird  sie  groß  genug  gewesen  sein, 
Ihre  kleine  Schlacht",  so  zeigt  dieser  bittere  Scherz 
nur  dasselbe  tiefernste  Verhältnis  zu  allem  Leben- 
digen, zur  Praxis,  wie  schon  die  allererste  Bemerkung, 
die  über  Reumann  im  Stück  überhaupt  fällt:  Es  ist 
ein  Pfirsichspalier  gepflanzt  worden  und  Felix  er- 
fährt, daß  dies  eine  Idee  von  Dr.  Reumann  ist:  „Das 
hätte  ich  mir  denken  können  —  solche  Nützlichkeits- 
einfälle traue  ich  in  unserer  Familie  auch  niemandem 
so  recht  zu." 

Und  wie  das  erste,  so  ist  das  letzte  Wort,  das  ihn 
diese  in  sich  vollkommene  Dichtung  sprechen  läßt, 
für  Reumann  von  höchster  Bedeutung.  Er  hat  vom 
Hause  Wegraths  resigniert  Abschied  genommen  — 
aber  als  das  Unglück  da  ist,  als  man  ihn  braucht,  da 
ist  er  sofort  wieder  zur  Stelle.  Es  ist  am  Anfang  der 
fünften  Aktes.  Johanna  ist  verschwunden,  und  er 
hilft  sie  suchen.  Niemand  weiß,  warum  und  wohin 
sie  gegangen  ist  und  Felix  ruft  verzweifelt:  „Wer 
hat  sie  denn  gekannt  von  uns  allen,  wer  kümmert 
sich  denn  überhaupt  um  die  anderen  ?"  Da  ant- 
wortet Reumann  :„Es  ist  wahrscheinlich  gut  so,  sonst 
würden  wir  alle  toll  vor  Mitleid  oder  Ekel  oder  Angst. 
Ich  muß  jetzt  zu  meinen  Kranken;  ich  habe  einige 
unaufschiebbare  Besuche.  Zu  Mittag  bin  ich  wieder 
da.   Auf  Wiedersehen."    Es  liegt  viel  in  diesen  letzten 
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Worten  dieses  Arztes.  Auch  in  ihm  ist  die  innere 
Harmonie,  die  Kraft  zum  Glück  nicht,  aber  weil  er 
nicht  sich,  sondern  anderen  lebt,  so  kann  er  „zu  seinen 
Kranken  gehen",  in  seiner  Arbeit  einen  Halt  finden. 
Auch  sein  Weg  ist  einsam,  aber  nicht  so  lichtlos  wie 
der  seiner  genialischen  Gegenspieler.  So  voll  gefaßter 
Melancholie,  klug,  tätig  und  doch  im  Grunde  resigniert 
steht  Dr.  Reumann  als  eine  in  ihrer  selbständigen 
Eigenart  dem  Ganzen  des  Stückes  viel  bedeutende 
Gestalt  dem  Maler  Fichtner  und  seiner  gebrochenen 
Selbstsucht  gegenüber,  und  auch  dem  wundervollen 
Herrn  von  Sala  —  der  schönsten  und  vornehmsten 
Gestalt,  die  Schnitzler  jemals  den  einsamen  Weg 
seiner  weltmännischen  Melancholie,  seiner  roman- 
tischen Skepsis  hinabschreiten  ließ.  Dr.  Reumann 
ist  mit  nicht  minder  guter  Haltung  nach  der  anderen 
Seite  des  Lebens  um  eben  so  viel  zu  weit  gegangen, 
als  Sala  nach  der  seinen  —  und  erst  zusammen  zeigen 
sie  uns  an,  in  welcher  Mitte,  von  der  Sehnsucht  des 
Dichters  hoffnungslos  umkreist,  der  Kern  gleich- 
gewichtigen Lebens  liegen  mag. 
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XX.   FRAU  GABOR 

FÜR  unsere  Zeit  ist  Frank  We  d  e  k  i  n  d 
ganz  gewiß  einer  der  merkwürdigsten  und 
interessantesten  Bühnendichter.  Aber  von  seinen 
Produktionen,  die  heute  unter  dem  Eindruck  seiner 
fanatischen  und  f anatisierenden  Persönlichkeit  eine  ver- 
wandt gestimmte  Gesellschaft  mit  Interesse  auf- 
nimmt, werden  vielleicht  nicht  viele  in  das  dauernde 
Leben  der  deutschen  Bühnen  eingehen.  Eine  aber 
ganz  gewiß :  ,,F  rühlings  Erwache  n".  Denn 
dies  ist  seine  stärkste  und  reinste  Dichtung.  Wede- 
kinds ewiges  Thema  ist  ja  der  Befreiungskampf  der 
Instinkte,  der  Ansturm  der  sinnlichen  Gewalten  gegen 
alle  Fesseln  der  Zivilisation  und  Moral.  Der  Mensch, 
der  sich  finanziell  und  vor  allen  sexuell  „durchsetzt", 
oder  dem  dies  zufolge  ideologischer  Hemmungen 
mißlingt  —  das  ist  sein  Thema.  Je  mehr  er  neuer- 
dings dies  Thema  innerhalb  unserer  Kulturwelt,  für 
deren    unvermeidlich    bindende   sittlichen    Kräfte    er 
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kein  Gefühl  hat,  darzustellen  strebt,  je  theoretischer 
wird  sein  Vortrag,  je  mehr  gewinnt  er  einen  demon- 
strierend polemischen,  einen  bei  aller  Leidenschaft 
bloß  verstandsmäßigen  Charakter.  In  jenem  Jugend- 
werk aber  stellt  er  einen  Zustand  dar,  in  dem  die 
erwachende  Sinnlichkeit  für  einen  Augenblick  wirk- 
lich das  allmächtige  Zentrum  des  Menschen  scheint, 
und  wo  die  aufwachende  Jugend  in  einen  Verzweif- 
lungskampf mit  Erziehern  geraten  muß,  die  ihren 
Instinkten  nicht  den  Weg  zur  kulturellen  Veredlung 
weisen,  sondern  sie  unterdrücken  wollen.  Hier  war 
mit  den  Mitteln  der  Wedekindschen  Natur  eine  Welt 
darzustellen  die  allen  lebendigen  Menschen  vertraut 
ist,  die  nicht  mit  theoretischer  Forderung,  die  mit 
dem  einfachen  Gefühl  erfaßt  werden  kann.  Und  hier 
entstand  eine  Dichtung  überreich  an  genial  gesehenen 
und  gestalteten  Lebenszügen. 

Freilich,  schon  dieses  schöne  und  starke  Frühwerk 
zeigt  jenen  grimmig  polemischen  Zug,  der  dann  das 
Wedekindsche  Werk  mit  fanatischen  Pedanterien 
bedrohte:  So  dichterisch  rein,  so  zart  und  lebendig 
die  leidende  und  kämpfende  Jugend  dargestellt  ist, 
so  wenig  sind  ihre  Bedränger  und  Bedrücker  als 
irgendwie  sinnvolle,  in  allerihrer  Beschränktheit  durch 
die  Notwendigkeit  des  Daseins  gerechtfertigte  Wesen 
gezeichnet  • —  all  diese  Eltern  und  Erzieher  erscheinen 
nur  in  grandiosen  Karrikaturen  als  vollkommen  blöde 
oder  gemeine  Subjekte.     So  zerfallen  die  Szenen,  die 
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das  Stück  mit  dem  ganzen  wilden,  lyrisch  gewaltsamen 
Wechseltakt  des  „Sturm  und  Drang"  vorübertreibt, 
in  zwei  stilistisch  sehr  verschiedene  Gruppen,  eine 
lyrisch  pathetische,  die  uns  stärkste  Lebensillusion 
erwecken  soll  und  erweckt,  und  eine  groteske,  höhnisch 
bloßgestellte,  die  der  Dichter  vielleicht  auch  noch 
für  Nachbildungen  von  Lebewesen  hielt,  die  für  uns 
aber  lediglich  den  Wert  genialer  Karrikaturistik 
haben  können.  Zwischen  diese,  von  hingebender 
Liebe  gestalteten,  und  vom  wilden  Haß  verzerrten 
Geschöpfe  ist  vermittelnd  nur  eine  einzige  Gestalt 
gesetzt,  das  ist  Frau  Gabor.  Sie  —  und  allenfalls 
noch  ihr  Mann,  der  ohne  all  zu  karrikaturistische 
Übertreibungen  eine  normal  konventionelle,  intelli- 
gent tüchtige  Bureaukratennatur  zeigt,  sind  unter 
den  Gegenspielern  der  Jugend  in  diesem  Stück  die 
einzigen  Menschen.  Frau  Gabor  aber  ist  die  einzige 
Figur  der  älteren  Generation,  die  auch  mit  Liebe, 
mit  einem  wirklich  dichterischen  Anteil  behandelt 
ist,  und  deshalb  ist  diese  kleine  Rolle  für  das  Ganze 
des  Stücks,  für  sein  Gleichgewicht,  seine  Harmonie 
von  größter  Wichtigkeit. 

Denn  Frau  Gabor  hat  selber  ein  tragisches  Schick- 
sal. Sie  glaubt  jene  Vermittlung  zwischen  der  Jugend, 
die  sie  liebt  und  dem  Leben,  das  sie  kennt,  leisten 
zu  können;  sie  möchte  mit  Liebe  und  verstehender 
Geduld  diesen  zum  sinnlichen  Menschentum  er- 
wachenden   Kindern    zu    einem   harmonischen   Aus- 
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gleich  der  Kräfte  helfen  —  aber  sie  ist  den  Zuständen, 
die  der  Unverstand  der  anderen  Erwachsenen  ge- 
schaffen hat,  nicht  gewachsen;  sie  wird  von  den  Vor- 
urteilen ihrer  Welt  nicht  nur  äußerlich  überwältigt, 
auch  innerlich  gebrochen. 

Drei  Szenen  gehören  der  Frau  Gabor  in  diesem 
Stück.  —  Sie  ist  die  Mutter  des  Melchior  —  ,  jener 
stärkeren  Knabennatur,  die  überwindet,  wo  ihr  Freund 
der  weicher  veranlagte  Moritz  zu  Grunde  geht.  Und 
Frau  Gabor  kommt  zuerst  auf  die  Bühne,  um  den 
beiden  Knaben  den  Tee  zu  bringen,  den  Knaben,  die 
im  leidenschaftlichen  Gespräch  der  Vierzehnjährigen 
ihre  wild  durcheinander  brodelnden  Gefühle  aus- 
tauschen. Und  sofort  fühlen  wir  voller  Teilnahme 
und  Bewunderung,  wie  diese  Frau  aus  einer  Klug- 
heit, mehr  des  Herzens  als  der  Überlegung,  diese  jungen 
Menschen  eben  als  Menschen,  —  nicht  als  Erziehungs- 
objekte, mit  kollegialer  Achtung  —  nicht  mit  päda- 
gogischem Hochmut  behandelt.  Sie  spricht  mit  ver- 
nünftigen Gründen  gegen  die  Nachtarbeit  des  Moritz, 
der  unter  der  Last  der  humanistischen  Schulaufgaben 
verzweifelt,  und  wagt  sogar  zu  sagen,  daß  Spazier- 
gehen in  frischer  Luft  viel  wichtiger  sei  als  korrektes 
Mittelhochdeutsch.  Sie  spricht  in  ruhiger  Einsicht 
mit  dem  Sohn  über  die  Lektüre  des  ,, Faust",  in  der  die 
Knaben  gerade  begriffen  sind;  sie  glaubt,  er  werde 
ihn  noch  nicht  verstehen,  vertraut  aber  seinem  ge- 
sunden Instinkt:    „tu,   was  du  verantworten  kannst". 
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Und  schließlich  sagt  sie  mit  jener  etwas  pedantischen 
Deutlichkeit,  von  der  man  nicht  recht  weiß,  ob  sie 
mehr  unbewußte  stilistische  Eigenart  des  Dichters 
oder  beabsichtigter  Charakterzug  der  Frau  Gabor 
sein  soll:  ,,Ich  werde  mein  Vertrauen  immer  lieber 
in  dich  als  in  irgend  beliebige  erzieherische  Maß- 
regeln setzen." 

Hier  ist  Frau  Gabor  noch  ganz  in  ihrer  sicheren 
Haltung,  in  dem  schönen  Zutraun,  daß  es  ihr  gelingen 
müßte,  die  leidenschaftlich  aufschäumenden  Kräfte 
der  Jugend  friedlich  in  die  Kanäle  der  Kulturwelt 
zu  leiten.  Die  zweite  Szene  zeigt  sie  schon  erschüttert 
—  ringend,  aber  noch  hoffend.  Moritz,  der  Freund 
ihres  Sohnes,  hat  ihr  einen  verzweifelten  Brief  ge- 
schrieben: er  wird  voraussichtlich  sitzen  bleiben 
und  redet  sich  ein,  seine  Eltern  würden  darüber  ver- 
zweifeln; nun  will  er,  daß  Frau  Gabor  ihm  Geld  zur 
Flucht  nach  Amerika  gibt,  und  droht  sich  anderen- 
falls zu  erschießen.  Die  ganze  Szene  enthält  nur  Frau 
Gabors  Antwort  an  Moritz:  sie  ,, sitzt,  schreibt".  — 
Eine  technisch  für  die  Darstellung  außerordentlich 
schwierige  Aufgabe,  den  natürlichen  Schein  eines 
Briefschreibers  mit  erfordert  deutlichem  Gefühls- 
ausdruck in  unwahrscheinlichem  Monologisieren  zu 
vereinen.  Eine  mehr  dichterische  als  dramatische 
Erfindung ,  und  für  den  Schauspieler  ein  um  so 
schwerers  Hindernis,  als  diese  Frau  nicht  nervös 
erregt   vor   sich   hinsprechen   darf,   was   selbst   unter 
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einem  stark  erschütternden  Eindruck  ihrer  mütter- 
lich klaren  und  energischen  Natur  widersprechen 
würde.  Man  wird  eher  in  gewissenhaft  prüfenden, 
klaren  Rekapitulationen,  in  einem  stückweisen  Über- 
lesen den  Wortlaut  des  Briefes  vernehmlich  machen 
können,  der  mit  aller  Güte  und  aller  Klugheit  den 
verzweifelten  jungen  Mann  zu  besonnener  Fassung, 
zu  einer  ruhigeren  und  hoffnungsvolleren  Würdigung 
seiner  Lage  zu  bewegen  sucht. 

Aber  die  Dinge  gehen  über  alles  Erwarten  schlecht : 
Moritz  erschießt  sich  wirklich,  und  in  seinem  Nach- 
laß findet  man  eine  Schrift,  in  der  Melchior  den  Freund 
über  das  Sexualproblem  aufgeklärt  hat.  Dies  führt 
nun  zu  einem  Kapitalprozeß  des  weisen  Lehrer- 
kollegiums gegen  den  ,, schuldbeladenen  Schüler". 
Er  wird  von  der  Schule  verwiesen.  Gleichzeitig  aber 
kommen  seine  verhängnisvollen  Beziehungen  zur 
Wendla  Bergmann,  die  er  in  kaum  bewußtem  Jugend- 
rausch besessen  hat,  zur  Kenntnis  des  Vaters,  und 
der  beschließt  nun,  ihn  in  eine  Korrektionsanstalt 
zu  geben  —  eines  jener  entsetzhchen  Institute,  die 
im  Namen  der  Disziplin  in  den  Kindern  jede  wahre 
Selbstachtung  töten  und  sie  damit  zu  heuchlerisch 
überdeckter  Roheit  erziehen.  Und  nun  kommt  Frau 
Gabors  dritte  Szene,  die  dramatisch  wichtigste,  die 
tragische  Szene.  Mit  aller  Leidenschaft,  mit  aller 
klaren  Klugheit  und  allem  Muttergefühl  widersetzt 
sie  sich  der  Absicht  des  Mannes,  ihren   Sohn  einem 
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solchen  Institut  auszuliefern,  in  dem  „ein  gut  gearteter 
Mensch  so  gewiß  zum  Verbrecher  wird,  die  die  Pflanze 
verwelkt,  der  du  Luft  und  Sonne  entziehst".  Sie 
sieht  weder  in  dem  Entschlui3  der  verzweifelten  Schul- 
pedanten, noch  in  jener  Schrift,  die  der  juristische 
Vater  „ein  Manifest  moralischen  Irrsinns"  nennt, 
einen  Beweis  für  die  sittliche  Korruption  Melchiors 
und  sie  hält  es  gerade  für  das  „fleckenlose  Gewissen" 
der  Eltern,  das  ihrem  Manne  nur  all  zu  sehr  die  Haupt- 
sache ist,  für  notwendig,  ihr  Kind  vor  der  mörderischen 
Athmosphäre  solches  Verbrecherpädagogiums  zu  be- 
wahren. So  wehrt  sie  sich  mit  Kraft  und  Klugheit 
und  schließlich  mit  dem  Klageschrei  der  Verzweiflung. 
Aber  sie  weiß  nur  die  eine  Hälfte.  Als  sie  schließlich 
erfährt,  was  zwischen  Melchior  und  Wendla  geschehen 
ist,  da  versagt  auch  ihre  Einsicht,  ihr  Feingefühl  und 
selbst  ihr  Mutterinstinkt.  Das  kann  auch  sie  nicht  mehr 
begreifen  als  die  Folge  unseliger,  nicht  von  den  Kindern 
verschuldeter  Verhältnisse,  und  natürlicher,  durch 
keinerlei  Gemeinheit  gebrochener  Wallungen  —  wie  es 
doch  tatsächlich  ist!  ■ —  Auch  ihr  Weitblick  endet 
hier;  sie  sieht  nur  noch  den  von  der  Gesellschaft 
aufs  höchste  verfehmten  Vorgang,  das  konventionell 
Unmoralische,  und  empfindet  es  mit  dem  üblichen 
kurzen  Schluß  des  Bürgers  als  sittliche  Schuld.  Nun 
muß  auch  sie  es  für  richtig  erklären,  den  Jungen  in 
die  Korrektionsanstalt  zu  schicken.  Auch  in  dieser 
denkenden  und  lebendig  fühlenden  Frau  siegt  schließ- 
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lieh  das  bürgerliche  Vorurteil  über  die  Einsicht  in 
die  Unschuld  der  Natur  und  die  Schuld  der  natur- 
verzerrenden Gesellschaft.  Freilich,  sie  bricht  vor 
Leid  um  diesen  Sohn,  den  sie  liebt,  zusammen. 
Es  wird  ihr  nicht  leicht  den  Weg  aller  zu  gehen,  denn 
nur  ihr  Verstand,  nicht  ihr  Gefühl  hat  kapituliert 
vor  dem  Anspruch  der  offiziellen  Moral.  Aber  daß 
auch  sie,  der  freiste  und  klügste  Mensch  unter  den 
Erwachsenen,  es  nicht  wagt,  dem  Herzen  zu  folgen, 
daß  auch  sie  sich  den  all  zu  kurzen,  den  falschen 
Schlüssen  des  Verstandes  ausliefert,  das  erst  macht 
die  Tragödie  der  Jugend  vollkommen,  die  hier  ihren 
letzten  Freund  verliert.  So  ist  das  Schicksal  der  Frau 
Gabor  eine  tragische  Episode  für  sich,  zugleich  ein 
wichtiger  Schlußstein  im  tragischen  Bau  des  ganzen 
Dramas.  Ihre  drei  Szenen,  die  eine  individuelle  und 
zugleich  typisch  bedeutsame  Menschlichkeit  in  tra- 
gischer Steigerung  entfalten,  sind  zugleich  sehr  ent- 
scheidende Momente  für  das  Schicksal  des  erwachen- 
den Frühlings.  Auch  diese  „Nebenrolle"'  ist  eine 
Hauptrolle. 
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XXI.   ARTAXERXES 

EPISODEN  und  Nebenrollen  werden  geschaffen 
aus  drei  verschiedenen  Anlässen:  Besten  Falls, 
weil  der  Dichter  den  Geist  seines  Werkes,  den  Cha- 
rakter seines  Helden  durch  eine  Parallelgestalt,  einen 
anders  gewendeten  und  doch  verwandten  Vorgang, 
beleuchten  will.  Schlimmeren  Falls,  weil  der  Ab- 
lauf der  Handlung  das  Eingreifen  einer  neuen  Person 
erfordert,  ohne  die  eine  äußerlich  wichtige  Wendung 
nicht  eintreten  könnte.  Schlimmsten  Falls  weil  der 
rein  technische  Apparat  verlangt,  daß  nur  überhaupt 
jemand  auf  der  Bühne  ist,  um  die  Pause  zu  füllen, 
die  etwa  der  Umbau  einer  Dekoration  oder  der  Umzug 
irgend  eines  Schauspielers  verursacht.  Für  diesen 
Fall  setzte  man  früher  Zwischenspiele  an:  etwa  das 
Auftreten  komischer  Figuren,  die  überhaupt  mit 
dem  Inhalt  des  Werks  nichts  zu  tun  hatten.  Für  den 
wirklichen  dramatischen  Dichter  nun  ist  es  durchaus 
noch  nicht  ehrenrührig,  gleichfalls  durch  bloß  hand- 
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lungsmäßige  oder  gar  rein  theatertechnische  Anlässe 
zur  Einführung  von  Figuren  genötigt  zu  werden. 
Sein  künstlerisches  Ziel  ist  es  ja,  seinem  Weltbild 
einen  Ausdruck  zu  geben,  dessen  theatralischer  Ver- 
körperung uns  mit  der  vollen  Illusion  der  Wirklich- 
keit ergreift,  und  so  muß  er  denn  den  Schwierigkeiten 
seines  Stoffs  und  des  Bühnenapparates  Rechnung 
tragen,  wenn  der  volle  Schein  einer  wirklichen  Welt 
erreicht  werden  soll.  Das  künstlerische  Genie  unter 
den  Bühnendichtern  aber  wird  sich  darin  offenbaren, 
daß  jeder  Anlaß  zuletzt  doch  nur  Wirkungen  löst, 
die  aus  dem  tiefen  Grunde  des  dichterischen  Schaffens 
ursächlich  hervorgegangen  scheinen.  Gewiß  gehört 
die  Leidenschaft,  mit  der  ein  Dichter  einen  bestimmten 
Stoff  ergreift,  nicht  gleichmäßig  jedem  kleinen  Ver- 
bindungsglied an,  das  für  die  ganze  Kette  doch  unent- 
behrlich ist;  gewiß  hindert  das  tiefe  Grundverhältnis, 
das  der  Dramatiker  zum  Wesen  der  Bühne  hat,  nicht, 
daß  ihm  gewisse  technische  Detailforderungen  der 
Szene  nur  eine  Last  sind,  —  aber  die  Episoden,  die 
bloßen  Hilfsgestalten,  mit  denen  er  diesen  leidigen 
Verpflichtungen  nachkommt,  sie  wirken  überall  dort, 
wo  sich  Verdienst  und  Glück  zur  Genialität  ver- 
ketten, doch  wie  aus  dem  Urgrund  seines  Schaffens 
aufgestiegen,  wie  von  lang  vorausschauendem  Plan, 
um  der  Idee  des  ganzen  willen,  an  eben  diese  Stelle 
gesetzt.  Auch  in  solcher  Episode,  in  solcher  „Neben- 
rolle"   wiederholt    sich    das    höchste    Geheimnis    der 
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Kunst,  daß  alles  äußerlich  Notwendige  wie  ein  Aus- 
fluß höchster  innerer  Freiheit  erscheint. 

Für  diese  Macht  des  Genies,  aus  jeder  äußeren 
Not  eine  innerliche  Tugend  zu  machen,  gibt  es  in 
der  deutschen  Literatur  vielleicht  kein  stärkeres 
Beispiel  als  die  Gestalt  des  Artaxerxes  in  Hebbels 
„H  erodes  und  Mariamn  e."  Das  ist  der 
Sklave  am  jüdischen  Königshofe,  der  Diener,  der 
im  vierten  Akt  während  der  Vorbereitungen  zum 
Fest,  von  seiner  früheren  Existenz  als  Uhr  beim  Perser- 
könig erzählt.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  diese  Figur 
und  ihre  ganze  Szene  dem  allergröbsten  technischen 
Bedürfnis  zu  Liebe  geschaffen  worden  ist.  Denn: 
Die  erste  Hälfte  des  Aktes  bringt  die  innere  Kata- 
strophe; Mariamne,  die  Königin  erfährt,  daß  Herodes, 
ihr  Gatte,  sie  zum  zweiten  Male  unters  Schwert  gestellt 
hat,  ihr  Leben,  wie  ein  Ding  ohne  eigenes  Recht,  an 
seine  Existenz  knüpfend.  Dadurch  ist  sie  in  ihrer 
Menschenwürde  auf  tiefste  getroffen  und  beschließt 
sich  an  Herodes  zu  rächen,  indem  sie  ihm  zwingt, 
im  eifersüchtigen  Zorn  zu  tun,  was  er  aus  verbreche- 
risch überspannter  Liebe  tun  wollte.  Sie  will  —  denn 
ihr  Leben  ist  nach  dieser  Enttäuschung  wertlos  — 
sterben,  aber  Herodes  soll  noch  bei  Lebzeiten  ihren 
Henker  machen,  weil  er  sie  treulos  wähnt.  Was 
er  höchst  beleidigenderweise  für  möglich  hielt:  daß 
sie  nach  seinem  Tode  neue  Freuden  suchen  würde, 
das  soll  er  zu  sehen  meinen:    mit   einen  höhnischen 
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Maskenspiel  will  sie  ihn  und  sich  selber  vernichten. 
Mariamne  will  ein  Fest  bereiten,  und  auf  ihm  tanzen, 
während  alle  Welt  den  Herodes  für  verloren  hält. 
Sie  selbst  glaubt  gewiß,  daß  er  zurückkehren  wird, 
versichert  aber  nur  um  so  ingrimmiger  aller  Welt, 
sie  feire  mit  dem  Fest  des  Herodes  für  sicher  gemelde- 
ten Tod.  Dies  Fest  soll  dem  König  die  falsche  Über- 
zeugung von  ihrer  Treulosigkeit  geben.  —  Wie  es 
nun  gefeiert  wird,  wie  Herodes  wirklich  während 
des  Festes  zurückkommt,  und  die  von  Mariamne  ge- 
wünschte tötliche  Täuschung  wirklich  erreicht  wird, 
das  bildet  die  äußere  Katastrophe  des  Stückes.  Man 
sieht,  das  sind  zwei  deutlich  geschiedene  Abschnitte 
des  dramatischen  Vorgangs,  der  äußeren  und  der 
inneren  Handlung.  Aber  Gründe  der  dramatischen 
Ökonomie  zwangen  den  Dichter  diese  beiden  Aktionen 
in  dem  einen  vierten  Akt  zu  vereinen.  Denn  nachdem 
er  (was  freilich  bedenklich  bleibt)  dem  ersten  gleich- 
artigen Vergehen  des  Herodes  gegen  Mariamne,  seiner 
Aufdeckung  und  Wiederholung  die  ersten  drei  Akte 
gewidmet  hat,  muß  er  den  fünften  Akt  für  den 
Tod  der  Mariamne  und  ihre  nachträgliche  Reinigung, 
die  zugleich  die  Katastrophe  für  Herodes  bedeutet, 
behalten.  Die  Aufdeckung  von  des  Herodes  zweiten 
Todesbefehl  und  Mariamnes  tiefsinnige  Rache  durch 
das  Fest,  sie  müssen  also  in  einem  Akt  untergebracht 
werden.  Ein  Szenenwechsel  widerstrebte  dem  klas- 
sisch  großzügigen    Stil,    in    dem    Hebbel    das   ganze 
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Drama  angelegt  hat;  er  war  auch  äußerlich,  da  der 
Schauplatz  in  beiden  Fällen  die  Königsburg  blieb, 
nicht  unbedingt  nötig.  Gleichwohl  war  nicht  nur 
stimmungsmäßig  irgend  ein  Zwischenspiel  erforder- 
lich, das  zwischen  der  ersten  und  der  zweiten  Kata- 
strophe einen  Augenblick  der  Ruhe  gewährt;  es  war 
auch  rein  theatertechnisch  unerläßlich,  die  Zeit  aus- 
zufüllen, während  deren  die  Diener  die  Gemächer 
Mariamnes  in  den  Festsaal  wandeln  sollen,  dessen 
höhnischer  Glanz  für  die  dramatische  Situation  ja 
nicht  ohne  Bedeutung  ist.  Während  dieser  Verrich- 
tungen muß  irgend  etwas  die  Aufmerksamkeit  des 
Zuschauers  beschäftigen.  Und  da  nur  die  Diener 
auf  der  Bühne  sind,  muß  es  einer  von  ihnen  sein, 
der  uns  in  Anspruch  nimmt.  Auf  diese  Weise  ent- 
steht die  Szene  des  Dieners  Artaxerxes,  und  ich  glaube 
hiermit  gezeigt  zu  haben,  daß  sie  nur  letztes  Glied 
in  einer  Kette  theatralischer  Notwendigkeiten  und 
ihrem  Anlaß  nach  rein  technischer  Füllsel  ist. 

Nur  umso  bewundernswerter  erscheint  die  Geniali- 
tät, mit  der  diese  äußerlich  veranlaßte  Szene  im 
tiefen  Grunde  der  dichterischen  Idee  verankert  ist, 
mit  der  hier  die  tiefste  schöpferische  Freiheit  des 
Dichters  die  blöde  höhnische  Notwendigkeit  über- 
wältig hat.  Denn  was  erzählt  nun  der  Diener  Arta- 
xerxes um  die  Szene  zu  füllen  ?  Was  erzählt  er  voll 
Stolz  seinen  ungläubig  staunenden  Mitdienern  ?  Er 
ist  „Uhr"  gewesen,  Uhr  beim   Satrapen.      Sein   Ge- 
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schäft  war  die  Pulsschläge  des  eigenenBlutes  abzuzählen, 
und  danach  die  Sekunden,  Minuten  und  Stunden  an- 
zusagen, Das  ist  sein  Geschäft,  dem  er  nachgehen 
muß  im  Bankettsaal  wie  auf  dem  Schlachtfeld;  sein 
Vater  wurde  zählend  von  einem  Pfeil  getroffen. 

Er  war  Uhr,  wie  wir. 

Ich  und  mein   Bruder,  alle  waren  Uhren — 

Der  Pulsschlag,  das  eigene  Blut,  der  Sitz  des  mensch- 
lischen  Seins,  die  Triebkraft  unseres  Leibes  und 
unserer  Seele,  nur  noch  vorhanden,  um  durch  ihr 
Tempo  für  einen  anderen  die  Zeit  zu  messen.  In- 
mitten dieser  Tragödie  der  ganz  wachen,  ganz  von 
ihrem  Recht  durchglühten  Individualitäten ,  in- 
mitten dieses  Kampfes,  da  Liebe  und  Leben  an  die 
Unantastbarkeit  der  freien  Selbstbestimmung,  an  den 
Stolz  der  Persönlichkeit  gesetzt  wird,  taucht  ein 
Mensch  —  nein  ein  ganzes  Geschlecht  von  Menschen 
auf  —  deren  Lebenswelle  Zeitmesser  für  fremden 
Willen  geworden  ist,  die  mit  ihrer  ganzen  Existenz 
Uhr,  dienender  Mechanismus  geworden  sind.  Und 
da  sehen  wir  in  einem  grellen  Blitz  die  ganze  Tiefe 
•des  Abgrundes,  in  den  das  Menschengeschlecht  stürzt, 
wenn  es  irgend  einem  in  irgendeiner  Situation  ge- 
stattet wird,  fremdes  Leben  zu  seiner  Sache  zu 
machen,  das  Heiligtum  der  freien,  der  selbst- 
göttlichen Individualität  zu  brechen.  Mariamne  hat 
gesagt: 
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„Du  hast  in  mir  die  Menschheit 
Geschändet,  meinen   Schmerz  muß  jeder  teilen, 
Der  Mensch  ist,  wie  ich  selbst,  er  braucht  mir  nicht 
Verwandt,   er  braucht  nicht  Weib  zu  sein,  wie  ich." 

Wir  sehen  erst  jetzt,  daß  sie  nicht  zu  viel  gesagt  hat. 
Wenn  es  jemals  an  den  stolzen  Seelen  fehlen  sollte, 
die  wie  Mariamne  mit  heiligsten  Zorn  das  Palladium 
der  Menschenwürde  verteidigen,  so  werden  tyran- 
nische Geister  wie  Herodes  das  Menschengeschlecht 
herabdrücken,  bis  zu  jener  spukhaften,  grotesk  grau- 
sigen Tiefe,  wo  man  Uhr  ist  —  und  zwar  mit  Stolz 
und  Lust   Uhr  ist! 

Denn  nicht  weniger  bewundernswert  als  die  Tiefe, 
in  der  diese  Notszene  der  Gesamtidee  eingefügt  ist, 
ist  nun  die  Kunst,  mit  der  die  Gestalt  dieses  Uhr- 
menschen lebendig  vorstellbar  und  darstellbar  ge- 
macht wird.  Würde  er  uns  nur  einfach  sein  Uhren- 
schicksal herrichten,  es  würde  auf  dem  Theater  wenig 
Eindruck  auf  uns  machen.  Wir  müssen  die  sinnliche 
Wirkung  dieses  Schicksals  zu  sehen  bekommen, 
müssen  sehen,  was  für  ein  Mensch  er  durch  dieses 
Schicksal  geworden  ist.  Fühlte  er  sich  nun  durch 
sein  Geschick  beschimpft  und  gebrochen,  so  wäre 
dies  ganz  nebenher  psychologisch  unwahrschein- 
lich, da  er  ja  nur  einer  alten  Familientradition  nach- 
lebte. Es  wäre  aber  vor  allen  Dinge  ein  sentimen- 
talischer    Effekt,    der   neben    dem   großen    Schicksal 
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der  Mariamne,  das  uns  erfüllt,  als  schwächlich  ver- 
puffen müßte ,  und  es  wäre  schließlich  eine  Ab- 
schwächung  der  geistigen  Tendenz,  denn  die  Ent- 
würdigung, die  ich  noch  als  solche  empfinde,  ist  nicht 
die  größte .  Erst  wo  der  unmenschliche  Zustand  nicht 
nur  mit  Geduld  sondern  gar  mit  Stolz  getragen  wird, 
da  ist  die  Menschheit  wahrhaft  entehrt.  Und  Arta- 
xerxes  ist  stolz  auf  seine  weniger  als  tierische, 
auf  seine  mechanische  Existenz.  Irgend  eine  Art 
von  inneren  Halt  braucht  ja  jedes  menschliche  Wesen, 
und  so  ist  es  außerordentlich  fein,  wie  dieser  Uhr- 
sklave als  Surrogat  für  alles  menschliche  Selbst- 
gefühl einen  Berufsstolz  hat  und  einen  Nationalstolz. 
Höhnisch  antwortet  er  auf  die  Frage,  ob  man  denn 
in  seinem  Vaterland  keinen  Sand  habe  zu  Sanduhren .? 
,,Sand  genug,  um  ganz  Judea  zu  bedecken"  —  aber 
unser  Fürst  ist  eben  vornehmer,  er  muß  etwas 
besonderes  haben!  Und  so  schildert  er  denn  in  natio- 
naler Begeisterung  auch  die  Feste,  bei  denen  sein 
Fürst  Menschen,  die  durchaus  nichts  Böses  getan 
haben,  als  Fackeln  brennen  läßt. 

So  breitet  er  das  Motiv  der  ganz  entwürdigten 
Menschheit  weiter  aus.  Und  sogleich  meldet  sich 
der  allenthalben  verborgene  Sklaveninstinkt,  der 
sich  an  einer  möglichst  glänzenden  Macht  berauscht, 
auch  wenn  sie  auf  die  eigenen  Kosten  geht  bei  seinen 
jüdischen  Mitdienern:  es  zeigt  sich,  daß  einer  jene 
bis  zum  Wahnsinn  prahlerische  Tat  der   Kleopatra, 
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die  ihre  köstlichste  Perle  im.  Wein  auflöste  und  trank, 
von  Seiner  Königin,  von  Mariamne  erzählt  hat,  um 
sie  zu  ehren !  (In  einer  für  ihn  sehr  charakteristischen 
Weise  überspitzt  Hebbel  diesen  Zug  noch,  dahin, 
sie  den  Wein  nicht  selbst  getrunken,  sondern  einen 
ahnungslosen  Bettler  zu  trinken  gegeben  hätte.) 
Und  im  Abgehen  höhnt  Artaxerxes  noch  über  die 
natürlichen  Rosen,  mit  denen  man  den  Saal  schmücke, 
daheim  seien  es  silberne  und  goldene;  natürliche 
Blumen  solle  man  nur  dort  anwenden,  wo  sie  seltener 
seien,  als  Silber  und  Gold,  Mit  diesem  letzten  epi- 
grammatisch grotesken  Wort  weitet  Artaxerxes  seine 
Welt  des  Sklaventums  noch  einmal  vor  uns  auf,  und 
wir  erkennen,  daß  es  die  Welt  der  perversen, 
in  ihren  Grundgesetzen  verwirrten 
N  a  t  u  r  ist :  die  Welt,  die  überall  für  die  edle  Quaü- 
tät  die  quantitative  Häufung,  für  natürliche  Ent- 
faltung möglichst  verblüffende  Gewaltsamkeit  gesetzt 
hat  —  der  Geist,  —  der  völlig  „vom  Urquell  abge- 
zogen ist". 

Wenn  aber  Artaxerxes  durch  seinen  National- 
stolz das  Bild  seiner  Sklavennatur  in  bedeutsamer 
Weise  verbreitert,  so  führt  eine  Wendung,  die 
seinen  Berufsstolz  charakterisiert,  dies  Wesen  noch 
in  eine  tragische  Tiefe.  Er  erzählt,  wie  sein 
Vater  in  seinen  Berufe  als  Uhr  auf  dem  Schlacht- 
felde durch  einen  Pfeil  getroffen  worden  sei,  und 
sagt: 
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„Er  rief  die  Zahl  noch  ab  und  starb !    Was  sagst  du  ? 
Das  war  ein  Mann!     Dazu  gehörte  mehr, 
Als  nötig  war,  den  Pfeil  ihm  zuzuschicken!" 

Und  dieser  Ausbruch  grotesken  Stolzes  sagt  doch  eine 
Wahrheit.  Denn  freilich  kann  man  noch  im  per- 
versesten Sklavenstande  etwas  individuelll  Außer- 
ordentlisches  leisten,  das  der  stumpf  konventionellen 
Leistung  eines  an  sich  höher  stehenden  Kriegers  über- 
legen ist.  Aber  gerade  damit  gewinnt  das  Problem  seine 
tragikomische  Tiefe.  Daß  auf  solchen  Beruf,  der  den 
Menschen  zum  Mechanismus  entwürdigt,  Heroismus 
verwandt  wird,  gerade  das  läßt  uns  fühlen,  wie  jeder 
Mensch  von  Grund  aus  für  solchen  Beruf  zu  gut  ist, 
und  wie  in  diesen  Uhrmenschen  ,,die  Menschheit 
geschändet"  ist,  roher  und  grotesker,  aber  im  Wesen 
nicht  anders  wie  in  der  Königin  Mariamne,  der  man 
man  aus  ihrer  großen  Liebe  eine  Sklavenpflicht, 
aus  ihren  Leben  eine  besessene  Sache  machen  will. 

Artaxerxes  ist  mehr  als  ein  gespenstischer  Schatten 
der  zum  Apparat  entwürdigten  Menschheit;  er  ist 
ein  Individuum,  das  eine  Lebensanschauung  hat, 
Energie  sie  zu  vertreten,  und  in  grandioser  und  gro- 
tesker Perversion  auch  Selbstgefühl,  auch  Stolz  auf 
seine  entwürdigende  Situation.  Hier  ist  also  Spiel- 
raum für  einen  Menschendarsteller,  der  ohne  alle 
karrikaturistischen  Grobheiten  die  Natur  eines  La- 
kaien   bis   an   die    Grenze   erhabenen   Wahnsinns   zu 
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steigern  vermag.  Und  wenn  dieser  Ton  fanatischer 
Sklavenschaft  getroffen,  diese  Haltung  ganz  knech- 
tischen Stolzes  gefunden  wird,  so  wird  dieser  Diener 
■ —  geschaffen,  um  die  für  einen  szenischen  Umbau 
nötige  Zeit  zu  füllen  —  als  eine  tief  bedeutsame, 
nicht  mehr  fortzudenkende  Gestalt  dastehen  in  dieser 
Tragödie  der  empfindlichsten  Menschenwürde,  des 
stolzesten    Selbstgefühls. 
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XXII.    ELFE 

DER  Lustspieldichter  Shakespeare  hat  mit  dem 
großen  Tragiker  nur  eine  letzte  menschliche 
Gemeinschaft  —  sie  schöpfen  beide  aus  dem  gleichen 
grenzenlosen  Entzücken  an  der  lebendigen  Menschen- 
welt, diesem  unerschöpflichen  Quell  aller  Kraft  und 
und  aller  Wahrheit.  Aber  wie  sie  den  gleichen  großen 
Stoff  gestalten,  das  ist  völlig  unvergleichbar;  der 
Lustspieldichter  Shakespeare  hat  vollkommen  andere 
Formprinzipien  als  der  Tragiker.  Und  auch  als  der 
Komiker.  Der  Komödiendichter  steht  unter  demselben 
Gesetz  wie  der  Autor  des  ,,Lear"  und  des  „Macbeth": 
er  sammelt  alle  Kräfte  der  Betonung  in  die  schier 
überlebensgroße  Natur  einer  bestimmten  Person, 
dieim  Grotesken  so  heroisch  sein  kann,  wie  jene  im  Pathe- 
tischen. Das  beweist  Fallstaff,  der  in  derselben  Art 
Art  alles  ordnender  Zentralkörper  seiner  Welt  ist, 
wie  Coriolan  oder  Hamlet.  Das  Lustspiel  aber  unter- 
scheidet sich  vom  Drama,  dem  tragischen  wie  dem 
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komischen,  dadurch,  daß  es  nicht  zentral  organisiert 
ist.     Daß  der  Dichter  nicht  mit  leidenschaftlicher 
Anteilnahme    hier    eine    komische    oder    pathetische, 
jedenfalls  höchst  gesteigerte  Menschlichkeit  darstellt 
und  sie   an  vielen   Erscheinungen  mißt.      Er  nimmt 
hier   nicht   einen   einzelnen   Menschen   schwer   —   er 
nimmt  viele,  er  nimmt  alle  leicht.    Noch  immer  findet 
er  das  Spiel  des  Lebens  hinreißend  schön  und  wunderbar. 
Aber  bei  kleinen  Alltagsgeschöpfen  steigt  die  bewegende 
Kraft  nicht  aus  dem  Geiste,  dem  Herzen,  dem  Willen 
der  Handelnden;  sie  spielt  nur  durch  sie  hindurch, 
sie  kommt  vom  Zufall,   vom  Augenblick.      Aus   der 
Leidenschaft  ist  Laune  geworden  —  Geister  der  Laune 
spielen  mit  den  Menschen  und  machen  alle  ihre  An- 
strengungen herzlich  lächerlich.         So  ist   aber  kein 
einzelner   Mensch,    sondern    das  Allgemeine    mensch- 
licher   Alltäglichkeit    Gegenstand    dieser    Lustspiele. 
In  keinen  Sinn  haben  diese  Stücke  einen  „Helden", 
und  deshalb  sind  sie  nicht,  wie  die  Dramen,  nach  dem 
Bilde  eines  Kreises  um  einen  Mittelpunkt  geordnet. 
Ihre  Handlungen  sind  nicht    Strahlen   eines    Sterns; 
es  sind  Linien,  die  zu  freien  Guirlanden  lose  miteinander 
verschlungen  werden:  nicht  um  eine  Form  zu  bilden, 
sondern  um  ihre  verschiedene  Farben  gegeneinander 
abzustimmen.    Daß  die  Guirlande  bunt  sei,  bunt  wie 
das  Leben,  darauf  kommt  es  an.       Und  verwandter 
als  irgend  welchen  Raumgebilden,  scheint  die  Ordnung 
dieser   Lustspiele   musikalischen   Prinzipien :     s  y  m  - 


226 


p  h  o  n  i  s  c  h  sind  sie  gebaut.  In  der  heroischen 
Tragödie  sind,  formal  gesehen,  Fortinbras  und  Horatio, 
Laertes  und  Rosenkranz,  der  Schauspieler  und  der 
Totengräber  alle  nur  da,  um  Kontrast  und  Folie, 
Motiv  und  Gelegenheit  für  Hamlet  zu  sein.  In  „Was 
Ihr  wollt"  sind  der  Liebeskummer  des  Herzogs,  das 
Abenteuer  des  Sebastian  und  die  Narrheit  desMalvolio 
durchaus  selbständige  Motive,  sie  existieren  ganz  für 
sich  und  wollen  zunächst  gar  nichts  von  einander. 
Während  die  dramatischen  Motive  auf  jedem 
Punkt  untereinander  verbunden  sind,  haben  diese 
Lustspielelemente  nur  in  der  oberflächlichsten  Schicht, 
in  der  Handlung,  eine  Verknüpfung  miteinander, 
und  in  der  tiefsten:  sie  sind  Schattierungen,  fein 
zu  einander  gestimmte  Nuancen  jener  spielerischen 
Lebenskräfte,  von  denen  der  Lustspieldichter  die 
Menschenwelt  erfüllt  sieht.  In  der  breiten,  der  eigent- 
lich dramatischen  Mittelsphäre,  als  suggestive 
Menschendarstellungen,  sind  diese  einzelnen  Hand- 
lungen ganz  unabhängig  voneinander. 

Der  reinste,  schönste  und  zugleich  deutlichste 
Fall  des  Shakespeareschen  Lustspiels  ist  zweifellos  der 
„Sommernachtstrau m."  Hier  gewinnt  der  über- 
mütige Spieltrieb  des  Dichters  im  ,,Droll"  leibhaftige 
Gestalt,  und  die  Blume  ,,Lieb  im  Müßiggang"  in 
seinen  Händen,  diese  Blume,  die  all  die  lustigen  Ver- 
wandlungen es  Stückes  schafft,  ist  das  reine  Symbol 
für  die  spielende  Laune,  der  leichten,  leidenschafts- 
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losen,  von  keiner  inneren  Not  zu  festen  Zielen 
gewandten  Menschenkinder,  der  Müßiggängerischen, 
von  deren  unernsten  Leiden  und  Freuden  das  Shake- 
spearesche  Lustspiel  handelt.  Ganz  voneinander 
unabhängige  Welten  sind  es,  in  denen  Droll  mit 
dieser  Blume  seine  Wunder  tut:  Oberons  Geister- 
reich, die  Menschenwelt  der  harmlos  unglücklichen 
Liebespaare  und  die  Unterwelt  der  Komödie  spielen- 
den Rüpel,  Und  lediglich  als  der  goldene  Rahmen, 
der  diese  dreierlei  Handlungen  zusammenfaßt,  steht 
am  Anfang  und  Ende  die  Hochzeit  des  Theseus  — 
—  ein  Fest,  in  dessen  Feier  dies  ganze  Spiel  aus- 
klingen kann:  ein  Lustspiel,  ein  Festspiel. 

Der  deutlichste  Fall  des  Shakespeareschen  Lust- 
spiels ist  dieser  ,,  Sommernachtstraum"  deshalb,  weil 
hier  die  Geister  der  Laune,  die  mit  den  Menschen  ihr 
Spiel  treiben,  in  Elfengestalt  leibhaftig  auftreten  — 
das  Schönste,  weil  sie  doch  nicht  wie  in  dem  tiefsinni- 
gen „Sturm"  ganz  reine  Träger  einer  bestimmten  Be- 
deutung und  damit  fast  Allegorien  sind.  Diese 
Elfen  führen  hier  noch  einmal  selber  ein  Dasein  nach 
Menschenart;  brennt  doch  in  ihren  Reihen  der  lau- 
nische Kampf  zwischen  Oberon  und  Titania  um  den 
indischen  Knaben.  So  ist  das  Elfenreich  eine  schöne, 
märchenbunte  Wirklichkeit  und  zugleich  doch  Aus- 
druck jener  geistigen  Gewalt,  die  mit  der  wirklichen 
Menschen  weit  spielt.  Die  Elfen  geben  den  Grundton 
an,  der  in  den  drei  ganz  verschiedenen  Sätzen  domi- 
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niert,  deren  Einheit  sie  bilden.  Die  ganz  graziöse, 
geisterleichte  Spannung  zwischen  Oberon  und  Titania, 
der  kräftige  Weiberzank  zwischen  Hermia  und 
Helena,  und  das  Ungemach  des  polternden  Zettel 
mit  dem  Eselskopf,  sie  kontrastieren  in  ihrem  höchst 
planvollen  Wechsel  nicht  stärker  miteinander,  als  sie 
doch  zugleich  innerlich  geeint  sind  durch  die  Geister- 
hand, die  in  jedem  dieser  drei  Gespinste  den  Faden 
führt.  Der  Träger  dieser  hellen  Geistermacht  ist  aber 
nicht  allein  der  rüpelhaft  derbe,  überschäumend 
lustige  DroU;  ihn  kontrastiert  noch  einmal  eine  Welt 
kleinerer,  feinerer,  zarterer  Geister,  die  der  Dichter 
eben  nicht  als  ,,Droll",  sondern  als  ,,E  1  f  e"  einführt. 
Ein  solcher  Elf  hat  am  Anfang  des  zweiten  Aktes, 
da  das  Spiel  der  Geisterwelt  beginnt,  mit  seiner 
zarteren  und  leiseren  Art  sogar  das  erste  Wort,  und  wie 
dieser  Elf  hier  den  Ton  der,  , spielenden  Schatten" 
anschlägt, wie  er  uns  einstimmt  für  diese  gaukelnde 
Macht,  der  sich  unsere  Seele  forthin  anvertrauen  muß, 
das  ist  von  höchster  Bedeutung  für  das  Gelingen  des 
ganzen  vom  Dichter  gewollten  Effektes,  Der  kleine 
Elfe  ist  auch  eine  Hauptrolle. 

In  dem  Grade,  wie  sich  Shakespeare  auf  dem  Wege 
vom  Drama  zum  Lustspiel,  von  psychologischer 
Organisation  zu  musikalischer  Komposition  wendet, 
wachsen  auch  in  seiner  Sprache  die  musikalischen 
Elemente  an.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  gerade  der 
„Sommernachtstraum"    einen    deutschen   Tondichter 
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zu  einer  fast  ganz  durchgehenden  und  sehr  berühmten 
Musik  gereizt  hat.  Solch  musikahsche  Begleitung, 
die  jedem  reinen  Drama  von  Übel  wäre,  ist  diesem 
Lustspiel  wohl  angemessen,  denn  der  Kern  unserer 
Aufmerksamkeit  soll  gar  nicht  den  einzelnen  Menschen 
und  ihrem  Schicksal,  sondern  der  großen,  lächelnden 
Grundstimmung  zugewandt  sein,  mit  der  der  Dichter 
all  diese  kleinen  Menschlichkeiten  durch  seine  Hand 
gleiten  läßt.  Und  nicht  psychologisches  Detail,  aber 
wohl  solche  Gesamtstimmung  ist  vollkommen  des 
musikalischen  Ausdrucks  fähig.  —  Shakespeares 
Sprache  hat  bereits  im  ersten  Akt  den  fanfarenartigen 
schönen  Klang  der  Worte  des  Theseus  von  dem  etwas 
ironisch  konventionellen  Ton  der  Liebesszenen  und 
diese  von  der  naiv  polternden  Prosa  der  Handwerker- 
szenen unterschieden.  Mit  dem  Beginn  des  zweiten 
Aktes  aber  ist  noch  ein  neuer  Ton  nötig,  der  Grund- 
ton des  ganzen  Sommernachtstraums:  die  Elfen- 
musik. Und  der  kleine  Elfe,  der  beim  Aufgehen  des 
Vorhangs  im  Walde  bei  Athen  dem  DroU  begegnet, 
er  schlägt  diesen  Ton  an  in  ganz  und  gar  lyrisch 
musikalischen  Versen,  die  einen  so  springenden, 
hüpfenden,  geigenden  Klang  haben,  daß  Mendels- 
sohns Komposition  eigentlich  nur  wie  ein  Komentar 
zu  ihnen  erscheint: 

„Über  Täler  und  Höhen, 
Durch  Dornen  und  Steine, 
Über  Gräben  und  Zäune, 
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Durch  Flammen  und  Seen, 
Wandl'  ich,  schlüpf  ich  überall, 
Schneller  als  des  Mondes  Ball." 

Von  diesem  körperlos  geisternden  Klang  schlägt 
der  Ton  in  eine  etwas  breitere  und  schwerere  Melodie 
um,  wie  der  Elfe  nun  von  seiner  so  zu  sagen  sozialen 
Stellung  berichtet  (aus  Daktylen  werden  Trochäen!). 

,,Ich  dien  der  Elfenkönigin" 

Zum  Schluß  aber  geht  es  mit  übermütigem  Auf- 
schwung in  ganz  derbe   Jamben  über: 

,,Leb'  wohl!  ich  geh,  du  täppischer  Geselle! 
Der  Zug  der  Königin  kommt  auf  der  Stelle." 

Man  sieht,  es  ist  ein  ganz  kunstvoller,  musikalischer 
Aufbau,  der  mit  planvollem  Übergang  vom  zart 
Schwebenden  zum  kräftig  Springenden  führt.  Und 
nachdem  DroU  geantwortet  hat,  spricht  der  Elf 
Verse,  die  das  Ergötzen  des  kleinen  zarten  Wesens 
an  seinem  derberen  Kollegen  schildern  sollen,  und  die 
(wenn  auch  nicht  mit  gleicher  Deutlichkeit)  die  um- 
gekehrte musikalische  Ordnung  einhalten,  wie  sein 
erster  Gesang.  Er  beginnt  Drolls  freches  Treiben  zu 
schildern : 

„Wenn  du  dich  ganz  nicht  zu  verstellen  weißt, 
So  bist  du  jener  schlaue  Poltergeist, 
Der  auf  dem  Dorf  die  Dirnen  zu  erhaschen, 
Zu  necken  pflegt;  den  Milchtopf  zu  benaschen." 
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In  einer  sinnfällig  schaukelnden  Folge  von  breiten 
weiblichen  und  kräftig  männlichen  Reimpaaren  trollt 
sich  so  des  Neckgeistes  Wesen  an  uns  vorüber.  Zum 
Schluß  aber  klingt  des  Elfchens  leichteres  Wesen 
mit  einem  hell  klirrenden  ,,  J "  und  einer  in  spitz- 
tönender Frage  abgebrochenen  Halbzeile  hindurch: 
„Doch  wer  dich  freundlich  grüßt,  dir  Liebes  tut, 
Dem  hilfst  du  gern,  und  ihm  gelingt  es  gut. 
Bist  du  der  Kobold  nicht?" 
Der  kleine  Elf  ( —  von  dem  der  Regisseur  ent- 
scheiden mag,  ob  wir  ihn  nachher  als  Monsievir 
Senfsamen  oder  Herr  Bohnenblüte  kennen  lernen  — ) 
hat  später  auf  Titanias  Geheiß  im  Ringelreigen  noch 
richtige  Liedesstrophen  zu  singen.  Aber  das  ist  eine 
Leichtigkeit  gegen  die  Aufgabe,  diesen  Sprechstrophen 
ihren  ganzen,  raffinierten,  musikalischen  Gehalt  zu 
geben.  Die  Kunst  des  lyrischen  Sprechens  ■ — ■  das 
heißt  eines  Vortrages,  der  nur  in  der  Grundstimm.ung, 
in  der  Sprachmelodie  orientiert  ist,  sie  findet  sich  ja 
gerade  bei  unseren  Schauspielern  sehr  selten.  Die 
sind  gewöhnt,  jedes  psychologisches  Detail  zur  Gel- 
tung zu  bringen  und  zerstören  in  der  Regel  die  ein- 
heitliche Sprachmelodie  des  Lyrikums.  Der  Schau- 
spieler ist  schon  vom  Grund  seiner  Begabung  aus 
Naturalist,  und  unsere  Zeit  hat  diese  psychologisieren- 
den  Instinkte  in  ihnen  noch  gemehrt.  Das  ist  für 
jedes  Stildrama  bedenklich;  weil  der  Stil  gerade  darin 
besteht,  daß  alle  psychische  Entwicklung  nur  durch 
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das  Medium  eines  stets  festgehaltenen  Grundgefühls, 
zu  einem  Einheitston  abgedämpft,  spürbar  wird.  Und 
hier  ist,  nebenbei  gesagt,  die  große  Aufgabe  für  die 
stilistische  Fortentwicklung  oder  Wiederentwicklung 
unserer  Schauspielkunst.  Aber  es  gibt  nicht  ganz 
selten  im  Drama  völlig  reine  lyrische  Einlagen,  die 
nun  eine  durchaus  unnaturalistische  Sprechkunst 
unabweislich  erheischen.  Und  solcher  Art  sind  die 
Strophen  des  kleinen  Elfs,  aus  deren  Klang-Zartheit 
in  Übermut,  Lust  und  Laune  der  Geisterwelt  uns 
entgegentönen  müssen.  Der  sachliche  Inhalt  seiner 
Worte,  alles  was  er  sagt,  das  darf  nur  Stoff  sein,  an 
dem  sich  das  Wie  seines  Sprechens,  die  Musik  seiner 
Rede  entfaltet.  Es  ist  gar  keine  leichte  Aufgabe, 
die  Darstellung  dieses  kleinen  Elfen,  und,  weil  wir 
doch  gleich  in  der  ersten  Berührung  für  diese  Geister- 
welt gewonnen  werden  müssen,  auch  gar  keine  un- 
wichtige. Der  Sprechgesang  des  Elfen  soll  uns 
hinüberschmeicheln  ins  Lustspielland  der  Laune,  ins 
Land  der  Zauberblume  „Lieb  im  Müßiggang", 
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XXIII.  DER  ERSTE  FELDHERR 

WER  Ernst  machen  will  mit  dem  Beweis,  daß  es  in 
einer  großen  Dichtung  keine  nebensächlichen 
Rollen  gibt,  daß  jede  Gestalt  eines  Dramas  notwendig 
und  unentbehrlich  im  Gefüge  des  Ganzen  steht,  der 
darf  auch  vor  den  Namenlosen  nicht  zurückschrecken, 
vor  jenen  Figuren,  die  der  Dichter  nicht  einmal  mit 
Eigennamen  begabt  hat.  Der  Schauspieler  freilich 
hat  eine  unüberwindlich  tiefe  Abneigung  gegen  diese 
Unbenannten,  er  kommt  sich  als  ein  halber  Statist 
vor,  wenn  er  einen  Anonymus  auf  die  Szene  stellen 
soll.  Trotzdem  ist  das  Fortlassen  von  Eigennamen 
noch  lange  kein  Beweis,  daß  die  betreffende  Rolle 
dem  Dichter  gleichgültig  war.  Das  zeigt  nur  an,  daß 
er  mehr  den  Typus,  die  Menschengattung  als  die 
Individualität  in  dieser  Gestalt  betont  wissen  wollte. 
Aber  dabei  kann  der  Repräsentant  dieser  Gattung 
doch  eine  höchst  wichtige  Person  im  dramatischen 
Ganzen  sein.  Daß  Goethe  zum  Beispiel  in  der  ,,natür- 
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liehen  Tochter"  auf  dem  Personenzettel  außer  der 
Eugenie  keinen  Eigennamen  hat,  sondern  nur  Standes- 
bezeichnungen, das  beweist  sehr  viel  für  die  Natur 
des  ganzen  Werkes,  aber  nichts  für  das  relative  Ge- 
wicht der  einzelnen  Gestalten  in  der  Dichtung.  Und 
wenn  Schnitzler  in  seiner  ,, Liebelei"  den  beleidigten 
Ehemann,  durch  den  die  Katastrophe  hereinbricht, 
einfach  als  ,,ein  Herr"  einführt,  so  beweist  das  nichts 
gegen  die  Wichtigkeit  der  Szene  und  den  darstelle- 
rischen Reiz  der  Gestalt,  die  denn  auch  oft  und  mit 
Erfolg  von  berühmten  Schauspielern  verkörpert 
worden  ist.  Diese  dramatische  Bedeutung  der  Un- 
benannten hört  aber  auch  da  noch  nicht  auf,  wo  die 
beim  Schauspieler  nun  ganz  besonders  unbeliebten 
Nummern  beginnen,  wo  man  von  einer  Gattung 
einen  ersten,  zweiten  und  dritten  Vertreter  auf  die 
Szene  schickt,  um  durch  eine  Reihe  äußerer  Variatio- 
nen gerade  den  Eindruck  von  der  inneren  Gleich- 
förmigkeit eines  bestimmten  Menschentyps  zu  ver- 
stärken. In  einem  Stück,  das  (als  bloße  Milieu- 
exposition der  eigentlichen  Tragödie)  freilich  ganz  und 
gar  auf  Typen  gestellt  ist,  in  „Wallensteins  Lager", 
haben  wir  schon  einen  „zweiten"  Jäger  als  eine  ganz 
besonders  akzentuierte  und  wesentliche  Gestalt  ken- 
nen gelernt.  Aber  auch  das  eigentliche  Drama,  in 
dessen  Mitte  große,  kämpfende  Individuen  stehen, 
braucht  oftmals  zum  Kontrast  oder  zur  Ergänzung 
sehr  dringend  eine  Mehrzahl  solcher  durch  ihren  Stand 
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ausreichend  charakterisierter  Gestalten.  Solch  ein 
Fall  liegt  vor  in  der  wundervollen  Szenendichtung, 
die  Heinrich  von  Kleist  aus  dem  Moliereschen  Lust- 
spiel ,,Amphit  ry  on"  geschaffen  hat. 

Das  Stück  scheint  ganz  und  gar  in  einem  Kampf 
einzelner,  höchst  individueller  Seelen  zu  bestehen. 
Der  Gott,  der  allumfassende  Zeus,  will  ein  besonderes 
Menschenkind  nach  Menschenart  besitzen;  in  der  Ge- 
stalt ihres  Gatten  Amphitryon  naht  er  der  Alkmene. 
—  Aber  sein  Plan  scheitert  an  der  Unverwirrbarkeit 
dieser  Frauenseele.  Er  kann  sie  nur  besitzen,  solange 
er  sich  nicht  von  seiner  Maske  als  Amphitryon 
scheidet,  nur  in  dieser  individuellen  Gestalt  vermag 
sie  den  Gott  zu  lieben  —  jeder,  der  sich  ihr  nahet, 
ist  Amphitryon!  Aus  dem  alten  frivolen  Scherzspiel, 
in  dem  die  List  großer  Herren  über  bürgerliche  Tugend 
triumphiert,  wird  so  bei  Kleist  der  tragisch  heitere 
Triumph  der  Menschenseele,  die  stärker  ist  selbst 
als  der  Gott,  der  sie  geschaffen  hat.  —  Das  Spiel  des 
Gottes,  der  sich  vergebens  sehnt  in  die  Welt  der 
Individuen,  die  er  aus  sich  entlassen  hat,  zurück- 
zutauchen,  und  der  beiden  stolzen  Seelen,  deren  Gold 
im  Feuer  tiefster  Verwirrung  geprüft  wird,  dies  hohe 
Spiel  hat  nach  der  alten  Tradition  noch  eine  possen- 
hafte Parallele  durch  den  Diener  Sosias,  den  der 
Götterbote  Merkur  bei  seiner  Frau  Charis  vertritt. 
So  wild  und  stolz,  wie  sich  Amphitryon  um  seine 
Persönlichkeit  wehrt,  so  leicht  und  schnell  ist  Sosias 
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dabei,  sie  abzuschwören  oder  wieder  aufzunehmen, 
je  nachdem  Prügel  oder  gutes  Essen  damit  zu  er- 
reichen sind.  Aber  zwischen  dem  Helden,  der  mit 
äußerster  Anspannung  um  Wesen  und  Wert  seiner 
Persönlichkeit  kämpft,  und  diesem  Knecht,  der  sie 
so  wohlfeil  drangibt,  ist  doch  noch  eine  Welt  gestellt. 
Und  von  dieser  Welt  der  kompromisshaften  Über- 
gänge, in  der  man  zwar  die  Haltung  der  Helden,  den 
Wert  der  Persönlichkeit  zu  schätzen,  aber  nicht  recht 
die  Konsequenzen  zu  ziehen  weiß,  von  dieser  Welt 
gibt  das  Drama  nun  auch  noch  einen  Begriff  • —  durch 
die  Zuschauer  und  Zeugen  des  eigentlichen  Vorgangs. 
Das  Volk  von  Theben,  zunächst  durch  Feldherren 
und  Obersten  des  Heeres  repräsentiert,  ist  zwar  nicht 
selber  in  der  gefährlichen  Situation  des  Amphitryon 
und  Sosias,  aber  immerhin  die  Frage  nach  der  Iden- 
tität ihres  Königs  kann  die  Leute  nicht  unbeteiligt 
lassen,  und  die  Art,  wie  sie  da  reagieren,  gibt  uns 
schon  einen  Begriff,  wie  sie  sich  verhalten  würden, 
wo  ihre  eigene  Persönlichkeit  in  Frage  stünde. 

Diese  Obersten  und  Feldherren  treten  bei  Moliere 
noch  mit  Namen  auf.  Kleist  benutzt  diese  Namen 
zwar  im  Dialog,  setzt  sie  aber  offenbar  absichtlich 
nicht  in  das  Personenverzeichnis,  weil  er  den  Unter- 
schied zwischen  den  heroischen  und  grotesken  In- 
dividuen des  Stückes  und  diesen  bloß  typischen 
Figuren  betonen  will.  Gleichwohl  hat  das  alles  er- 
gründende   Gefühl   des    Dichters    Kleist   auch   diesen 
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„ersten  Feldherrn"  und  „ersten  Obersten"  mit  so 
lebendigen,  so  tief  charakteristischen  Worten  begabt, 
daß  der  Menschendarsteller  hier  durchaus  wesent- 
liche Aufgaben  vorfindet.  Der  Oberst  mit  dem  groß- 
artigen Namen  Argatophonthidas  hat  sich  (soweit 
man  das  bei  diesem  selten  gespielten  Stück  überhaupt 
sagen  kann)  auch  schon  schauspielerisch  durchgesetzt. 
Sein  üppig  sprudelndes  Bramarbasieren,  daß  dann  als 
die  Entscheidung  kommt,  so  kläglich  kleinlaut  wird, 
hat  schon  bedeutende  Charakterspieler  gereizt.  Der 
erste  Feldherr  —  er  heißt  Photidas  —  hat  nicht 
die  sichere  Wirkung  eines  polternden  Temperamentes 
für  sich,  und  ist  deshalb  weniger  beachtet  worden. 
Trotzdem  ist  er  nicht  weniger  interessant,  nicht 
weniger  bedeutsam  für  das  Stück  und  von  nicht  ge- 
ringerem schauspielerischen  Reiz. 

Es  ist  zunächst  erwähnenswert,  das  erst  Kleist 
die  Scheidung  dieser  Gruppe  in  Feldherren  und 
Obersten  vorgenommen  hat.  Weil  erst  bei  ihm  der 
Konflikt  des  Dramas  eine  tiefe  menschliche  Be- 
deutung gewinnt,  so  wird  es  auch  erst  für  ihn  wesent- 
lich die  Zuschauerschaft  psychologisch  abzustufen. 
Neben  den  mehr  plebejisch  naiven  Typ  des  niederen 
Obersten  —  man  muß  sich  diesen  „Obersten"  Argati- 
phontidas  nicht  nach  der  Analogie  der  modernen 
Rangklasse  ,, Oberst"  denken,  es  ist  ein  höherer 
Unteroffizier,  ein  Zenturio,  ein  Wachtmeister  —  neben 
diesen  Typ   also,   der  grimmig  seine  Muskeln  zeigt. 
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vor  einer  geistigen  Entscheidung  aber  kläglich  klein 
wird,  stellt  Kleist  den  Feldherrn  als  den  feineren,  ge- 
sellschaftlich höheren  Typus,  der  gleiche  innere  Un- 
sicherheit sehr  viel  geschickter  zu  maskieren  weiß. 
Ganz  anders  als  der  polternde  Argathophontidas 
führt  sich  der  erste  Feldherr  ein:  weltmännisch,  be- 
schwichtigend, vornehm.  Er  kommt  mit  dem  echten 
Sosias  und  beschützt  ihn,  als  Amphitryon,  der  durch 
den  Merkur  in  Sosias  Gestalt  schwer  gereizt  ist,  dem 
vermeintlich  ungetreuen  Knecht  zu  Leibe  will.  Er 
sagt  dann,  längst  nicht  so  prahlerisch  wie  hernach  der 
Oberste,  sondern  im  Ton  gebildeter  Überlegenheit, 
seine  Meinung  über  diesen  lächerlichen  Betrug: 

Was  hier  uns  dieser  sagte,  ist  so  wenig 
Für  das  Begreifen  noch  gemacht,  daß  Eure  Sorge 
Für  jetzt  nur  sein  muß,  dreisten   Schrittes 
Des  Rätsels  ganzes  Trugnetz  zu  zerreißen. 

Aber  kaum  ist  nun  der  Jupiter- Amphitryon  er- 
schienen, da  ist  es  auch  um  seine  Sicherheit  getan. 
„Wer  von  Euch  beiden  ist  Amphitryon  ?"  Die 
Situation  wächst  ihm  völlig  über  den  Kopf,  und  als 
ein  Mann  der  vornehmen  Gesellschaft  hat  er  nur  einen 
Trieb:  den  Eklat  vermeiden  und  die  Sache  diploma- 
tisch hinziehen.  Als  Amphitryon  dem  Rivalen  zu 
Leibe  will,  erwacht  in  ihm  der  Mut  der  Schwäche: 
„Wir  dulden  diesen  Kampf  nicht,  Amphitryons  mit 
dem  Amphitryon".      Dem  empörten   König  gibt   er 
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dem  in  seinem  Mund  grotesk  wohlfeilen  Rat  „Ihr 
müßt  Euch  fassen".  Und  dann  von  des  echten 
Amphitryon  Vorwürfen  gedrängt,  schwingt  er  sich 
zu  einer  längeren  Rede  auf,  die  gerade  zu  Muster  und 
Vorbild  jeder  diplomatisch  maskierten  Hilflosigkeit 
genannt  werden  muß.  Mit  all  der  schönen  Objektivi- 
tät des  unbeteiligten  und  von  keinem  Wunder  zu 
empörenden  Philisters  setzt  er  sein  Einerseits-Ander- 
seits  auseinander:   ,,Ihr  seid  es,   gut,  —  doch  jener 

ist  es  auch.  ■ Wie  wir  in  diesem  sonderbaren  Falle 

zwar  hoffen,  —  aber  auch  bezweifeln  müssen." 

Es  ist  zu  betonen,  daß  diese  wunderbar  exakte 
sprachliche  Spiegelung  schwachmütig  hin  und  her- 
pendelnder Bedenklichkeit  durchaus  Kleists  Eigen- 
tum ist  —  Charaktermarken,  die  erst  sein  Tem- 
perament in  Molieres  glattere  Verse  eingefügt  hat. 
Das  Resümee  der  langen  Rede  ist  schließlich  das  Be- 
quemste von  der  Welt:  Amphitryon  soll  Beweise 
schaffen  —  ,,eh  wird  in  dieser  Sache  nichts  ge- 
schehen". —  Dies  typische  Diplomatisieren,  Ab- 
warten des  leidenschaftlosen  Bürgers  erfährt  aber 
nicht  minder  charakteristischerweise  allmählich  und 
sehr  vorsichtig  eine  Umfärbung,  so  bald  der  Vorteil 
auf  der  einen  Seite  ist.  Jupiter,  der  falsche  Am- 
phitryon, ist  zurzeit  im  Besitz  des  Hauses,  und  der 
Diener  Sosias  erklärt  sich  für  ihn,  bei  dem  zu  Mittag 
gegessen  wird !  Und  so  gewinnt  die  Sprache  des  Feld- 
herrn, nur  noch  knapp  den  Ton  der  Unparteilichkeit 
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wahrend,  schon  eine  entschiedene  Spitze  gegen  den 
echten  Amphitryon:  „Ihr  müßt,  wer  Ihr  auch  seid. 
Euch  noch  gedulden",  das  kHngt  schon  durchaus  vor- 
eingenommen gegen  ihn,  und  wenn  der  Feldherr  am 
Schluß  dieser  Rede  Wehe  über  den  Schuldigen  ruft,  so  ist 
kaum  noch  ein  Zweifel,  daß  er  damit  den  eben  noch 
verbündeten  echten  Amphitryon  meint.  Er  geht  mit 
Jupiter  ins  Haus,  sich  an  den  Tisch  dessen  zu  setzen, 
der  eben  im  Besitz  ist,  und  es  bedarf  gar  nicht  der  im 
Abgehen  gemurmelten  Versicherung:  „Dies  Aben- 
teuer macht  meinen  Witz  zuschanden".  Wir  spüren 
schon,  daß  nicht  nur  sein  Witz,  sondern  auch  sein 
Charakter  versagt  hat,  daß  er  in  sehr  viel  besseren 
Manieren,  mit  sorgsamer  Aufrechterhaltung  eines 
Scheins,  doch  ganz  den  selben  gemeinen  Instinkten 
wie   Sosias  folgt:     Der  Krippe  zu. 

Und  das  wird  nun  ganz  deutlich  in  der  letzten  großen 
großen  Szene,  da  Amphitryon  mit  dem  Obersten 
wiederkommt,  unser  erster  Feldherr  aber  mit  dem 
Jupiter  aus  dem  Palast  heraustritt.  Da  hat  er  sich  am 
Tisch  des  Mächtigen  offenbar  eine  Meinung  und  den 
Mut  dazu  geholt.  Denn  nun  (auch  diese  Wendung 
ist  durchaus  Kleists  Eigentum)  ist  es  mit  seiner 
schönen  Objektivität  von  vorherein  vorbei.  Er 
fordert  auf,  den  wahren  Amphitryon  als  einen  Ver- 
räter zu  ergreifen,  versichert  dem  Obersten  die  Echt- 
heit seines  Jupiter-Amphitryon,  und  nennt  den 
anderen  einen  Lügner.     Ja  als  das  Urteil  in  Alkmenes 
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Hand  gelegt  wird,  sucht  er  mit  der  ungemein  charak- 
teristischen Wendung  voreingenommener  Richter,  den 
Zeugen  noch  in  der  Fragestellung  zu  beeinflussen 
„Kennt  Ihr  den  Fremdling  dort?"  Und  als 
Alkmene  dennoch  länger  zaudert,  bricht  aus  seiner 
Seele  nun  mit  schöner  Deutlichkeit  das  eigentliche 
Motiv  seines  Handeln  heraus.  Angstvoll  ruft  er 
„Wir  sind  verloren,  wenn  sie  länger  schweigt". 
(Eine  Wendung,  die  in  ihrem  naiven  Egoismus  an  das 
berühmte  Wort  von  Noras  Gatten  Helmer  erinnert, 
der  als  die  sie  belastenden  Dokumente  zurückkommen, 
ausruft:  ,,Ich  bin  gerettet".)  Der  gewöhnhche 
Mensch  hat  eben  nie  für  die  Frage  der  Persönlichkeit, 
sondern  nur  für  die  Frage  seines  Vorteils  ein  dringen- 
des Interesse.  Weil  er  seine  Sache  nun  einmal  mit 
der  des  Jupiter  verknüpft  hat,  so  ist  er  voller  Eifer 
für  ihn,  und  als  Alkmene  nun  scheinbar  entschieden 
hat,  dringt  er  mit  hastiger  Energie  darauf,  daß  das 
Urteil  gleich  vollstreckt  und  Amphitryon  entfernt 
werde.  Er  wird  (und  das  muß  in  nervöser,  egoistischer 
Gereiztheit  gespielt  werden)  sogar  sehr  heftig,  als 
dieser  noch  Einwände  macht. 

Der  Humor  davon  aber  ist,  daß  er  hier,  wo  er 
seiner  Sache  so  sicher  zu  sein  glaubte,  daß  er  über  die 
diplomatische  Vorsicht  hinaus  Partei  ergriff,  gründlich 
geirrt  hat,  —  denn  alsbald  enthüllt  sich  nun  Jupiter 
in  seiner  wahren  Gestalt.  Da  muß  man  nun  den 
Feldherrn  als  ein  Bild  vollkommener  Fassungslosig- 
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keit  sehen:  „Was  von  diesem  Auftritt  denkt  man?" 
Aber  nur  für  kurze  Frist,  dann  findet  sein  prakti- 
scher Sinn  die  diplomatische  Wendung  wieder,  und 
gratulierend  tritt  er  als  der  erste  zu  Amphitryon  heran : 

„Fürwahr,  solch  ein  Triumph  — " Wie  fast 

alles  an  diesem  Kleistschen  Gedicht,  so  ist  auch  der 
Schluß  von  einer  unerhörten  sprachlichen  Genialität: 
diese  schwankenden,  verlegenen  Höflichkeitsfrag- 
mente der  blamierten  Zuschauer,  die  von  den  Men- 
schen, um  deren  Seele  und  Seligkeit  hier  gekämpft 
wurde,  gar  nicht  gehört  werden.  Amphitryon  wendet 
sich  der  Alkmene  zu,  und  ihr  tiefes,  von  allem  er- 
lebten Schrecken  noch  durchzittertes  und  doch  selig 
erlöstes  „Ach"  schliei3t  unsäglich  schön  diese  tiefste 
deutsche  Komödie.  —  Aber  Licht  kann  nicht  ohne 
Schatten  gemalt  werden,  und  deshalb  muß  neben  die 
großen  Menschen,  die  hier  um  die  Reinheit  ihrer 
Seele  ringen,  das  kleine  Volk  der  platten  Nützlichkeits- 
jäger geordnet  sein.  Zu  der  skrupellosen  Gefräßigkeit 
des  Dieners  und  der  polternden  Prahlerei  des  Obersten 
tritt  aber  als  dritter  sehr  wichtiger  Typ  niederen 
Menschentums  die  diplomatisierende  Vornehmheit 
des  Feldherrn,  der  den  Schein  der  Gerechtigkeit 
benutzt,  um  seiner  Bequemlichkeit  nachzuleben.  Das 
ist  die  vornehmste  Form  des  Philistertums  —  und 
die  gefährlichste.  Seine  Figur  darf  nicht  fehlen  am 
Sockel  des  Werkes,  auf  dem  sich  die  reinsten  Ge- 
stalten deutscher  Dichtung  erheben. 
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XXIV.  DIE  DIAKONOISSIN 

WENN  die  dramatische  Bedeutung  einer  Rolle 
unabhängig  ist  von  der  Anzahl  der  Worte,  die 
sie  spricht,  so  liegt  die  Folgerung  nahe,  daß  eine 
wesentliche  Rolle  auch  vorgestellt  werden  kann,  die 
überhaupt  kein  Wort  zu  sprechen  hat. 
Ich  denke  dabei  natürlich  nicht  an  Pantomimen. 
Sobald  das  Sprechen  überhaupt  aufhört,  hört  auch 
das  Drama  auf.  Jene  seelische  Komplikation,  um 
deren  Ausdruck  willen  das  Drama  für  uns  existiert, 
ist  nicht  anders  als  mit  Worten  aus  der  Kulturwelt 
gewachsen,  und  deshalb  nicht  anders  als  mit  Worten 
vom  Dichter  zu  geben.  Wo  ich  das  Reich  des  Worts 
verlasse,  in  der  Pantomime,  im  Film,  da  gebe  ich  auch 
die  Möglichkeit,  auf  Konflikte  unter  Kulturmenschen, 
Kämpfe  geistig  belangvoller  Art  darzustellen.  Und 
wenn  ich  nicht  ganz  schlichte,  animalische  Natur- 
spiele suche  ( —  es  sei  etwa  an  des  russischen  Tänzers 
Njnsky    „Nachmittag     eines     Faun"    erinnert    — ^), 
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so  ist  eine  sinnlose  rohe  Auslese  aus  den  Erschei- 
nungen der  Kulturwelt  die  Folge,  wodurch  die  Mimo- 
dramen und  Filmtheater  einen  so  ganz  negativen 
Wert  gewinnen.  Ganz  etwas  anderes  aber  ist  es,  wenn 
in  ein  dramatisches  Wortkunstwerk,  eine  einzelne 
schweigende  Gestalt  eingesetzt  wird.  Hier  ist  auf 
Worten,  diesen  unentbehrlichen  Trägern  unseres 
kulturellen  Seins,  ein  Geisteswerk  so  sicher  errichtet 
wie  ein  Musikkunstwerk  auf  Tönen,  und  die  schwei- 
gende Gestalt  hat  nur  den  eminenten  Ausdrucks- 
wert, den  in  einer  Tondichtung  eine  plötzliche  Pause 
haben  kann.  Die  schweigende  Figur  kann  zunächst 
eine  psychologisch  witzige  Bedeutung  haben:  sie 
kann  —  als  wehrlos  oder  als  überlegen  —  mit  einer 
unaufhaltsam  geschwätzigen  kontrastiert  werden.  Das 
ist  das  Motiv  vieler  Duoszenen,  von  denen  Strindbergs 
Einakter  „Die  Stärkere"  künstlerisch  am  belang- 
vollsten sein  dürfte.  —  Etwas  anderes  aber  als  diese 
Verwendung  des  Schweigens  zu  psychologischer 
Charakteristik  ist  die  Ausnutzung  seines  rein  stim- 
mungsmäßigen Wertes.  In  dieser  Welt  der  Sprechen- 
den ist  der  Stumme  unheimlich.  Er  tritt  nicht  in 
die  Sphäre,  in  der  sich  unsere  Beziehungen  sonst 
ordnen,  unsere  Entscheidungen  klären  und  vor- 
bereiten. Wir  müssen  deshalb  immer  ein  unvor- 
bereitetes, unverständliches,  plötzliches  Eingreifen 
seines  Willens  und  seiner  Kraft  in  unsere  Welt  be- 
fürchten.    Darum  wird  in  vielen  Poesien  die  unbe- 
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kannte  Macht,  die  aui  den  Menschen  lauert:  Schicksal 
und  Leid,  Krankheit  und  Tod,  in  schweigenden 
Gestalten  dargestellt.  Und  in  der  romantischen 
Szenendichtung  spielen  viel  solche  halbsymboUschen 
Gestalten,  die  wie  das  Schicksal  —  als  das  Schicksal  — 
mit  drohendem  Schweigen  vorübergehen.  Die  in 
der  Bühnenpraxis  belangvollste  dieser  Gestalten 
aber  gehört  dem  verhältnismäßig  oft  gespielten 
,, Epilog"  Henrik  Ibsens  an;  es  ist  d  i  e  D  i  a  k  o  n  i  s  - 
sin    in    „Wenn    wir    Toten    erwachen." 

Ibsens  Epilog  ist  ein  durchaus  romantisches  Ge- 
dicht. Wie  im  Anfang  so  steht  am  Ende  seiner  Lebens- 
bahn das  deutliche  Bekenntnis  zum  romantischen 
Geist,  der  ihn  in  Wahrheit  in  keiner  Epoche  seines 
Lebens  verlassen  hat,  und  der  mit  den  realistischen 
Tendenzen  seiner  Natur  immer  im  Streit  lag.  Der 
romantische  Geist,  der  in  den  Dingen  dieser  Wirk- 
lichkeit schließlich  doch  nicht  Sinn  und  Wert  finden 
kann,  der  die  letzten  entscheidenden  Gewalten  in 
einem  unfaßHchen  Jenseits  spürt,  der  mit  all  seinem 
künstlerischen  Aufschwung  zuletzt  doch  immer  jener 
unfaßlichen  erdfremden  Macht  nachstrebt,  und  der 
deshalb  sein  Werk  nicht  als  Erfüllung,  sondern  als 
Verdrängung  der  irdischen  Lebensinstinkte  empfindet, 
der  muß  nun  rückschauen  und  klagen :  „Wenn  wir  Toten 
erwachen  —  dann  sehen  wir,  daß  wir  nicht  gelebt  haben . " 

Professor  Rubek  fühlt,  daß  er  mit  all  seinem 
künstlerischen  Ringen  eigentlich  niemals  das  Leben 
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gehabt  hat  —  „eine  Sommernacht  in  den  Bergen,  das 
wäre  das  Leben  gewesen."  Und  die  Frau,  die  ihn  ein- 
mal wie  der  Inbegriff  alles  Lebens  zum  Werke  lockte, 
—  er  hat  ihr  nicht  die  wirkliche  Erfüllung  ihres 
Seins  gebracht,  sondern  den  Tod.  Ein  marmornes 
Werk  im  Museum,  statt  eines  lebendigen  Kindes; 
statt  einer  menschlichen  Gemeinschaft  des  Leibes 
und  der  Seele,  ein  ästhetisches  Huldigen  und  Weiter- 
gehen. Daran  ist  Irene  in  ihres  Herzens  Herzen  ge- 
storben. Und  als  sie  nun  dem  berühmt  und  alt  ge- 
wordenen Künstler  Weder  begegnet,  können  die 
beiden  ihr  hoffnungsvolles  Leben  von  einst  nicht  neu 
beginnen,  sie  kann  ihn  nur  mit  herüber  nehmen  in 
ihren  Tod.  Der  Tod  ist  bei  ihr,  er  wandelt  hinter  ihr  — 
in  der  Gestalt  der  Diakonissin. 

Sie  ist  der  schwarze  Schatten  der  Irene,  sie  folgt 
ihr  wie  jene  Vergangenheit,  an  der  sie  im  Geiste  und 
in  der  Wahrheit  gestorben  ist.  Wenn  Rubek  zum  ersten 
Mal  erzählt,  wie  er  die  beiden  nachts  im  Park  gesehen 
hat,  so  gibt  er  sogleich  diesen  gespenstischen  Eindruck: 
„Hinterdrein  kam  noch  eine  andere  Gestalt,  und  die 
war  ganz  dunkel,  wie  ein  Schatten."  Und  gleich 
darauf  gehen  sie  vorüber:  hinter  der  bleichen  und 
steifen  Gestalt  der  Irene  —  die  Diakonissin :  schwarz, 
ein  silbernes  Kreuz  an  einer  Kette  auf  der  Brust,  mit 
gemessener  Haltung  und  wie  eine  Dienerin;  aber  — 
„sie  folgt  der  Dame  unverwandt  mit  ihren  braunen, 
stechenden  Augen."    So  geht  sie  vorüber  und  erst  auf 
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ein  seltsames  Stichwort  kommt  sie  zurück.  Als  der 
Bärenjäger  wider  die  weichliche  Pflege  des  Kranken 
eifert,  und  erzählt,  wie  er  seine  besten  Freunde,  die 
Hunde  erschießt,  wenn  sie  krank  werden,  —  „und 
expediert  ist  der  Freund  —  ins  Jenseits",  da  erscheint 
die  Diakonissin.  Der  Tod  ist  ihr  Stichwort.  Sie  bringt 
Milch  und  Brot  aus  dem  kleinen  Pavillon,  stellt  es 
auf  einen  Tisch  und  verschwindet  wieder.  Dann  kommt 
Irene  zu  ihrem  Tischchen  und  hat  mit  Rubek  ihr 
erstes  Gespräch.  Aber  als  dies  einen  Aufschwung  zur 
Hoffnung  nehmen  will,  als  sie  beschließen,  sich  oben 
in  den  Bergen  wieder  zu  treffen,  da  öffnet  sich  die 
Pavillontür  sacht  und  lautlos,  „die  Diakonissin  steht 
hinter  der  Tür  spähend  auf  der  Wacht,  niemand  sieht 
sie".  Und  schließlich  tut  sie  die  Tür  ganz  auf,  und 
läßt  Irene  wieder  zu  sich  hineingehen.  Das  ist  das 
Ende   des  ersten  Aktes. 

Im  zweiten  Akt  kommt  Irene  allein.  Wir  sehen 
die  Diakonissin  nicht,  aber  um  so  mehr  hören  wir  von 
ihr,  denn  Irene  ist  ihr  entlaufen  und  hat  das  Gefühl, 
daß  sie  trotzdem  von  ihr  im  Auge  behalten  wird: 
„Wo  ich  gehe  und  stehe,  nie  verliert  sie  mich  aus  dem 
Gesicht"  —  und  dann  bricht  der  Haß  aus  ihr  heraus, 
der  Haß  auf  diese  Gestalt,  der  sie  unrettbar  verfallen 
ist,  die  sich  zu  ihrem  Schatten  gemacht  hat  —  sie 
möchte  sie  ermorden,  um  noch  einmal  frei  zu  werden. 
Aber  das  ist  umsonst.  Die  kleine  Maja  wird  frei,  die 
mit  ihrem  Bärenjäger  auf  die  Berge  zieht,  das  sinnen- 
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glückliche  Weltkind.  Irene,  die  einer  weltüber- 
fliegenden Kunst  gedierut  hat,  ist  dem  Tode  ver- 
fallen. Er  holt  sie  immer  wieder  ein.  Als  sie  in  Ge- 
danken an  die  Leben  spendende  Sommernacht  sich 
noch  einmal  mit  Rubek  zu  glücklicher  Umarmung 
findet,  da  starrt  sie  ein  Gesicht  an:  zwischen  den 
Büschen  wird  der  Kopf  der  Diakonissin  sichtbar, 
„ihre  Augen  sind  unverwandt  auf  Irene  gerichtet". 
Da  muß  sich  Irene  von  Rubek  trennen  und  wieder, 
wie  am  Ende  des  vorigen  Akts,  nimmt  die  Diakonis- 
sin ihr  Opfer  in  Empfang,  folgt  ihr  und  führt  sie 
doch  —  den  Weg  hinab. 

Im  dritten  Akt  ist  ihr  Irene  noch  einmal  ent- 
sprungen. Sie  will  mit  Rubek  empor  auf  den  Berg 
der  Verheißung.  Die  Diakonissin  ist  ihnen  gefolgt. 
Da  die  beiden  schon  verschwunden  sind,  tritt  sie  auf 
und  schaut  ihnen  nach.  Die  Lawine  kommt  und  be- 
gräbt die  Verstiegenen  —  die  Diakonissin  erkennt  sie 
im  Sturz  und  schreit  auf.  Zum  ersten  Mal  kommt 
ein  Ton  von  ihren  Lippen;  und  ich  weiß  nicht,  ob  es 
ein  Ton  mitfühlenden  Schreckens  sein  darf  und  nicht 
eher  der  Schrei  eines  großen  Raubvogels,  der  sich  auf 
seine  Beute  wirft.  Freilich,  die  Frage  ist  schwierig. 
Die  Entscheidung  schwankt  wie  der  Stil  des  ganzen 
Gedichtes  —  denn  diese  Diakonissin  ist  hier  nicht 
nur  der  wartende  Tod,  sie  ist  auch  die  Kranken- 
schwester, die  eine  arme  Irre  behüten  soll.  Aber  mag 
nun  dieser  Schrei   Schrecken  oder  Triumph  sein,  er 
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ist  sicher  zu  trennen  von  dem  folgenden  Ruf  „Irene"  — 
denn  der  muß  anschlagen  wie  Totenglocken,  er  darf 
kein  roher  Naturlaut  sein,  sondern  muß  die  ganze 
Schönheit  dieses  Wortes  klingen  lassen,  dieses  Wortes, 
das  „Friede"  bedeutet.  Dieser  Ruf  leitet  vom 
Schrei  über  zu  den  Worten,  die  die  Diakonissin  mit 
dem  Zeichen  des  Kreuzes  spricht  —  ihre  ersten 
Worte,  und  die  letzten  des  Werkes  „pax  vobiscum". 

Es  sind  die  letzten  Worte  Henrik  Ibsens  —  Worte 
christlicher  Resignation  —  in  verhaltnerem  Klang 
die  gleichen  Worte,  die  Brands,  Peer  Gynts  und 
Julians  Schicksal  beendeten,  jenseitsgläubige  Worte 
• —  aber  von  unten  her  klingt  doch  der  Jubel  der  be- 
freiten Frau  Maja  hinein.  Das  ganze  Schicksal  des 
problematischen  Romantikers  Henrik  Ibsen  liegt 
in  diesem  letzten  Klang.  Die  Gestalt,  die  diese  Worte 
spricht,   spielt  ganz  gewiß   eine   Hauptrolle. 

Sie  ist  schwer  zu  spielen,  die  Rolle  —  so  schwer 
wie  aUe  Gestalten  dieser  letzten  Ibsenschen  Periode, 
die  wirkliche  Menschen  und  doch  etwas  ganz  unwirk- 
liches bedeuten  sollen,  bei  denen  jedes  Wort  einen 
realen  und  einen  symbolischen  Sinn  besitzt.  Immer 
weniger  interessieren  den  alten  Ibsen  die  Menschen, 
und  immer  mehr  die  Mächte,  die  mit  den  Menschen 
ihr  Spiel  treiben,  und  die  in  seinen  Gestalten  trans- 
parent werden.  In  solcher  schweigenden  Gestalt, 
wie  es  die  Diakonissin  ist,  wird  das  Übergewicht  des 
rein    Symbolischen    natürlich    am    stärksten.       Aber 
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dennoch  darf  keine  Darstellung  hier  die  Grenzen  des 
natürlichen  Scheins  —  der  Schein  einer  stillen,  dienst- 
beflissenen Krankenwärterin  —  völlig  außer  acht 
lassen.  Freilich  eben  so  wenig  darf  sich  die  Künstlerin 
in  dieser  Rolle  auf  die  Andeutung  dieser  realistischen 
Funktion  beschränken.  Es  gilt  in  der  Maske  wie  in 
der  Bewegung,  in  jeder  Stellung  und  in  jeder  Geste 
ein  phantastisch  großzügiges  Element  zum  Aus- 
druck zu  bringen;  man  muß  fühlen,  daß  hier  mehr  als 
ein  Mensch  auf  der  Bühne  steht,  daß  der  Tod  mitten 
unter  uns  weilt,  der  Tod,  der  in  diesem  Gedicht  wahr- 
haftig   keine    Nebenrolle    spielt. 
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